康德的哲学发展(一)
现代哲学始于康德,但他标志着哲学史上“现代”时期(公元 1600-1800 年)的终结。[1] 1781 年《纯粹理性批判》的问世标志着现代时期的结束和全新时代的开始。如今,他的著作在各大洲都有人阅读,他的思想对几乎所有后续的哲学讨论都产生了深远的影响。例如,2004 年是他逝世 200 周年,奥地利、加拿大、中国、法国、德国、匈牙利、日本、伊朗、意大利、墨西哥、新西兰、巴拉圭、波兰、葡萄牙、俄罗斯、塞内加尔、西班牙、瑞典、台湾和土耳其等地都举办了纪念康德的研讨会。
与其他具有划时代意义的人物一样,康德对世界文明的塑造以及我们对当今世界的概念化做出了贡献。他的实践思想,例如《绝对命令及其含义》(1785),影响了《世界人权宣言》(1948)、《政治和经济盟约》(1966)以及《国际刑事法院》(2002)。他对自然科学的探索及其形而上学思想,尤其是其前批判时期(1747-1770)的思想,令人叹为观止。康德首次阐述了时空与动量-能量的演化互易性,并提出了自由场辐射的第一条普遍定律(1747)。他提出了三体问题的概念性解决方案,该问题源于地球、月球和太阳的相互作用(1754)。他是第一个构建详细演化宇宙学的人(1755)。他关于生物圈动力学的思想使他能够预测季风的节律和海岸风的振荡(1755-1757)。他认为物质的构成要素是能量泡(1756)——这一思想在今天的超弦理论中以卡拉比-丘流形的形式得到了运用。
最近的一些发现有助于更深入地理解康德的哲学发展。
首先,从科学角度来看,他的形而上学似乎经受住了时间的考验。虽然传统学者在《批判》之前大多不认同他的整体本体论,但环境科学和物理科学的创新已经证实了康德的主张是对自然运作的现实洞察。他的宇宙进化论如今被视为宇宙学中“现代模型的精髓”(Coles 2001: 240),他的自然哲学被视为西方哲学在“沦为”怀疑论之前的最后一个里程碑(Hawking 2003, 166)。鉴于气候变化,康德对生物圈动力学和可持续政策的理解很可能在不久的将来引发哲学界对康德的回归。
其次,在宗教方面,近年来重要的学术研究显示出他对基督教的矛盾态度,甚至厌恶——他的早期传记作者(均为路德宗神学家)竭力避免透露这一点。[2] 康德可以被视为泛神论、自然主义、进化论、宇宙膨胀理论和整体论的捍卫者,即使这样做与学术生涯格格不入。
在18世纪的大学体制中,捍卫此类观点常常导致被解雇或无法晋升。康德本人在撰写此类话题时总是谨慎行事。在审查制度的背景下,作家们往往会变得谨言慎行。为了避免麻烦,他们可能匿名发表文章;他们可能用间接评论代替直接陈述;他们也可能改变主意,收回先前的言论。康德这三种做法都做到了。但对于后世日益世俗化的读者来说,很容易忽略康德的精妙之处和蕴含。
第三,就文化而言,康德早期的观点或许应该置于全球而非纯粹的西方语境中。最近的研究表明,康德自然哲学的核心思想也源于道家、佛教、印度教和儒家思想,这些思想由驻扎在中国的耶稣会士传播到欧洲大陆,由莱布尼茨和沃尔夫推广,并由沃尔夫的中国哲学学生比尔芬格进一步发展。[3] 比尔芬格在中国古典学派中发现的辩证法思想就是一个例子,康德在俄罗斯学术会议中也遇到了它。在现代末期,对东方思想的引进和认真思考尚处于萌芽阶段,康德并未意识到影响他的那些观念的远东根源。历史的讽刺之处在于,他摒弃了非西方文化,却深受其洞见的影响。
学者们将康德的思想发展分为几个阶段:
前批判时期(1745-1770),康德在这一时期遵循莱布尼茨/沃尔夫的传统,撰写了他关于自然现象的早期著作;
“沉默的十年”(1770-1781),在此期间,康德除了课程宣传和推荐信之外,没有发表任何著作;
批判时期(1781-1791),标志着康德批判哲学的洞见时期,或“惊人的十年”(Beck 1969: 433);以及
后批判时期(1798-1802),这一时期常被认为是康德晚年著作的时期。[4]
最近的研究表明,康德的哲学发展远比以往认识到的更加统一(Schönfeld 2000),并且就其阶段而言,其连续性(Edwards 2000)比以往认识到的更为深刻。从一开始,康德就推行着一个相当独特的议程。最近的学术研究认为,康德的早期著作不仅与他晚期的主张相称且具有连续性,而且还能洞察批判时期的一些奇特之处,例如《批判的第三个类比》。[5] 康德发展的新图景表明,他的思想轨迹并不像学术界过去认为的那样支离破碎、飘忽不定,也表明康德并非大器晚成者,而是从一开始就具有创新精神。
以下叙述涵盖了康德从成长时期到批判时期的发展。其主题是他的思想形成:青年时期和教育时期的影响;他在成年早期形成的关于自然哲学、本体论和宇宙学的观点;他随后所追寻的问题;以及他所作回答的历史命运。[6]
1. 童年:“头顶的星空与我心中的道德律”
2. 青年:“为狂热分子所奴役”
3. 学生时代:“标示未来之路”
4. 活力初现:“平方反比中的辐射”
5. 牛顿观星:“单一宇宙法则的辉煌”
6. 系统宇宙学:“宇宙万物互动连接”
7. 危机与批判:“在单纯的概念中摸索”
参考文献
学术工具
其他网络资源
相关文章
1. 童年:“头顶的星空与我心中的道德律”
伊曼纽尔·康德于1724年4月22日出生于东普鲁士柯尼斯堡(今俄罗斯加里宁格勒),是安娜·雷吉娜·康德(娘家姓路透)的长子。(1697-1737)和约翰·格奥尔格·康德(1683-1746)。路透社家族是鞋匠和马具匠;康德家族是马具匠(里默,一个类似于马鞍匠的行会)。路透社家族最初来自巴伐利亚的纽伦堡;康德家族来自不远的蒂尔西特(现俄罗斯加里宁格勒州苏维埃斯克)。康德和路透社的结合为康德早年提供了最初的经济、情感和宗教上的稳定。他的祖父和父亲都是精明的商人,最初在各自的社会阶层中事业有成,备受尊敬。安娜是路德教徒,与志同道合的柯尼斯堡文化融为一体。
伊曼纽尔的童年似乎过得非常幸福。他的家庭相当富裕。父母和睦相处,深爱着他们的儿子。约翰·康德似乎是一位温和勤奋的人。安娜·康德负责家中的文书工作,受过良好的教育。小伊曼纽尔是她形影不离的陪伴,她对他的影响深远。
“曼内尔钦”学会走路后,安娜·康德带他到草地和田野里散步。她尽其所能地教他关于四季、动植物和天空的知识。小儿子热情地向她提问;母亲则用表扬、耐心和更多信息来鼓励他的户外好奇心(Wasianski 1804: 247)。
这些自然细节为康德对自然哲学的兴趣奠定了基础,孩子在充满鼓励的环境中成长,并开始了早期的探索。柯尼斯堡气候凉爽温和;作为高纬度地区的典型特征,波罗的海平坦地形生物多样性不高,其生物群落——草地、沼泽、落叶林和针叶林——也并不恶劣。在康德的时代,熊和狼以及其他当地动物很常见,但这些并未对康德早期与自然的接触构成严重威胁。他喜欢在城郊散步,既有趣又安全。对当时的普鲁士人来说,亲近自然也蕴含着精神层面的潜台词。如同日本神道教一样,德国传统也赋予自然环境以意义。14世纪后,波罗的海沿岸地区皈依基督教的时间较晚且较为肤浅,加之迫害迫使异教信仰暂时转入地下而非彻底消灭,使得古老的自然崇拜得以以对神职人员无害的形式盛行,并以户外散步为幌子。因此,人们过去常常在前往周日礼拜之前参加礼拜。
在康德早年时期,敬虔主义在当地的影响力日益增强。这一基督教运动由雅各布·施潘内尔(Jakob Spener,1635-1705)创立,奥古斯特·赫尔曼·弗兰克(August Hermann Francke,1663-1727)推动,从德累斯顿、莱比锡和哈雷向北传播。世纪之交,它抵达柯尼斯堡,并随着学校和孤儿院的建立而逐渐壮大。正如路德的宗教改革致力于使罗马天主教回归更纯粹的信仰一样,敬虔派也试图净化路德宗,剥离其教条和细节。新教教会避免了普鲁士的分裂,但却付出了路德宗主流、正统派和敬虔派煽动者之间摩擦的代价。敬虔派强调字面释经、静默谦卑和慈善行为。它允许信徒实践神秘主义的灵性——但正如哈雷大学(1723年)的大清洗所表明的那样,它带有极权主义的倾向。
地方当局对这场运动并不认同,但敬虔派受到国王弗里德里希·威廉一世(1713-1740年在位)的保护,因此得以坚持。1731年,战地牧师弗朗茨·阿尔伯特·舒尔茨来到镇上,逐渐成为该运动的当地领袖。他被任命为敬虔派高中(弗里德里希亚学院)的校长,后来又成为神学教授。伊曼纽尔的母亲是他早期的皈依者之一,她带着孩子们来参加他的圣经课程。
舒尔茨的敬虔主义与斯彭内尔或弗兰克的敬虔主义不同,“充满了深刻的模糊性,其中的某些成分在其他地方被视为与真正信仰的基本原则相悖”(Kuehn 2001a: 39)。舒尔茨的敬虔主义跨越了沃尔夫式的理性主义哲学和热情的宗教情怀。它主张人人平等地解读圣经,并通过慈善行为来实践信仰,同时又支持腓特烈一世的政治抱负。这是一场草根运动,强调宗教的个人性,与建制派的正统观念形成鲜明对比;在政治上,它与普通公民结盟,反对贵族。在柯尼斯堡,它是一种分裂的势力,与地方当局不断发生冲突。在康德的成长时期,柯尼斯堡是一个宗教动荡的地区,敬虔派与正统路德派之间发生了冲突。这场显著的局部冲突,加上三十年战争造成的更广泛的破坏,影响了康德的宗教宽容立场以及宗教与哲学的分离。
根据康德后来的判断(Wasianski 1804: 246;Kuehn 译 2001a: 31),他的母亲践行了一种积极的敬虔主义,将爱、宽容和灵性融入一种“真诚”且“毫不热情”(“热情”或 Schwärmerei 意为原教旨主义)的信仰之中。安娜的虔诚显然并未损害孩子的成长;她并没有像许多敬虔派的“热情”那样,将孩子变成一个偏执的狂热分子,反而在他身上灌输了对自然和唯灵论的敬畏,以及合理的是非观,并始终尊重他这个人。
据说康德曾说过:
我永远不会忘记我的母亲,因为她在我心中植入并培育了善良的萌芽;她开启了我的心扉,让我感受到自然的气息;她唤醒并深化了我的观念,她的学说对我的一生产生了持续而有益的影响。(Jachmann 1804: 169;Kuehn 译 2001a: 31)
后来,他发展了一种形而上学,其主张预示了科学发现,以及一种最终以绝对命令为顶峰的伦理学。他的朋友们选择了《实践理性批判》(1788年)中的名言作为他的墓碑:
有两件事,我们越是经常、越是持续地思考,就越能使心灵充满新的、与日俱增的钦佩和敬畏:头顶的星空和我内心的道德律。(5:161.33-6;Guyer 译 1992:1)
如果不是他那敏感而聪慧的母亲,他的人生或许会走上截然不同的道路。
2. 青年时代:“为狂热分子所奴役”
随着伊曼纽尔逐渐长大,家中也遭遇了苦难。外祖父(1729年)去世后,康德家族经历了一系列最终摧毁家族的事件。外祖父的去世使得市中心的马具店无人领导,安娜的母亲也失去了经济来源。为了弥补这一损失,康德一家搬到了安娜母亲位于城郊的萨特勒街(Sattlerstrasse)的家中,那里是城里不太繁华的地区。马鞍匠是一个与马具制造商不同的行会,虽然生产类似的产品,但并不欢迎竞争。约翰·康德成了马鞍匠们敌视的目标,生意在新址也未能兴隆。收入持续下降,安娜·雷吉娜(1737年)去世后,情况更加艰难。年仅十三岁的伊曼纽尔一定深切感受到了失去他第一位关于自然和宗教情感的导师的痛苦。[7]
伊曼纽尔六七岁时就读于当地诊所的文法学校——医院学校(Hospitalschule),老师是一位敬虔派神学候选人。1732年,通过安娜认识了这个孩子的舒尔茨牧师安排当时八岁的伊曼纽尔到弗里德里希学院(Collegium Fridericianum)继续深造。对于像康德这样出身工人阶级的孩子来说,这是一个幸运的机会。伊曼纽尔没有走传统的道路——在父亲的店铺当学徒,最终继承作坊的遗产——而是获得了接受高等教育的机会,前提是他会从事宗教或民事职业。实际上,这会提升康德在社会上的声誉,并为他提供超越其出身地位和经济条件的机会。人们或许会推测,敏感而聪明的康德会期待晋升的可能性。不幸的是,他在那里接受的教养比他在家中接受的母亲教导更为严格,是一种敬虔主义。
康德后来将青年时期视为人生中最艰难的岁月,充满了纪律、孤独和缺乏自由(《教育学讲座》,1776-1787年,第1803页;9:485.13-17)。学院每周上课六天。周日则用于家庭作业和祈祷。主要教学科目是拉丁语和宗教。康德只招收男生;学校里没有机会结识女生或进行社交,而作为一名马具制造者的儿子,康德的社会地位早已十分低下。小学教育(我们称之为高中)的后期阶段无疑让他的生活雪上加霜。伊曼纽尔一直读到1740年,也就是他16岁那年。
此外,学校的教育质量也并不高。学校只教授基础数学,根本不教授自然哲学(生物、化学、地质学、物理学和天文学)。学生们被培养为从事行政和神职工作,因此科学被视为一种奢侈品,不应沉迷其中。从他导师的神学视角来看,科学也备受质疑。敬虔主义者对探究的漠视和原教旨主义者对事实的否定导致了人们对科学的轻蔑和敌意。直到18世纪50年代,神职人员仍然拒绝接受日心说,并认为牛顿的天体力学纯属虚构。弗朗茨·布德(Franz Budde,1667-1729年)、约阿希姆·朗格(Joachim Lange,1670-1744年)和安德烈亚斯·吕迪格(Andreas Rüdiger,1673-1731年)等敬虔派神学家认为,圣经教导了一切关于自然界值得了解的知识。后期敬虔派思想家克里斯蒂安·奥古斯特·克鲁修斯(Christian August Crusius,1715-1775年)也基本赞同这一观点。对于敬虔派来说,尤其是在其萨克森中心哈勒,教育是为了实际管理生活事务,而非一项具有内在价值的事业。数学对于记账很有用,但对于描述现实却毫无价值。物理学只要其发现不损害圣经,就可以被接受。然而,作为独立的研究项目,科学被视为异端的源泉。[8]标准课程包括大量的神学、教义问答和圣经故事。虽然学校确实开设了各种各样的课程:拉丁语、希腊语、希伯来语、逻辑学、历史(包括教会史和哲学史)以及地理,但这些课程的主要用途是为大学深造做准备。学院的教育始终服务于敬虔派的纲领、皈依和灵魂救赎。
敬虔派在哈雷找到了它的中心和宗教气质。然而,在柯尼斯堡,敬虔派——在其影响力达到顶峰的18世纪30年代——却因向主流信徒传教的任务而变得温和。在舒尔茨的指导下,意识形态的狂热被收敛,因为在吸引皈依者时需要灵活性。因此,在柯尼斯堡,敬虔派不像南方那样铁板一块。康德在学院接受的早期教育,让他饱受更为严苛的教育理念的折磨。大学期间,他享受着更为温和的教育理念,正如康德后来的大学老师马丁·克努岑(Martin Knutzen,1713-1751)所言。作为一名充满热情的敬虔派信徒,克努岑研究牛顿,并探讨莱布尼茨和沃尔夫的思想——这对于东普鲁士的敬虔派信徒来说可能,但对于中普鲁士和萨克森州的敬虔派信徒来说却不可能。
在高中时期,他并没有感受到这种温和的氛围。学院的老师们非常严厉。敬虔派的学校教育包含严格的课程安排、对宗教教义的严格遵守以及通过重复练习进行教学。学校的目标有两个:一是将学生从“宗教腐败”中拯救出来;二是提升他们的“世俗福祉”(Kuehn 2001a: 46)。严格遵守制度、教义和实践应用对于实现这两个目标至关重要。他的一位老同学戴维·鲁恩肯 (David Ruhnken) 批评了“狂热分子的纪律”(1771 年 3 月 10 日致康德的信;10:117.15);另一位同学和终生好友西奥多·希佩尔(Theodor Hippel,1741-1796)在康德后来回忆起“青年时代的奴役”时,总是提到他内心的“恐惧和惶恐”(Malter 1992: 95;Kuehn 译 2001a: 45)。
除了体罚之外,对违规行为的典型惩罚就是如今所谓的“罪责之旅”(guilt trips)。与天主教(罪孽在忏悔中得到宽恕)不同,新教的救赎依赖于恩典。信徒无法依靠仪式获得赦免;非天主教徒则不断积累罪孽。他们只能通过悔恨的自省来尽力提升获得救赎的几率。敬虔主义将悔恨磨练成一门精湛的艺术。救赎的关键在于罪责感——实际上,与其说是一种感觉(Schuldgefühl),不如说是一种情感。上帝的恩典会将过去的过错一笔勾销,但恩典既不可预测,也无法验证。唯一的衡量标准,如果有的话,就是羞耻感的强度——培养出的内疚感越强烈,获得救赎的机会就越大。学院的教育将这种内疚感制度化,并力求以悔悟的精神和保守的礼仪来正确地教导学生。一个人应该感受到一种强烈的内疚感和卑劣感,努力成为一个精神上和实践上都更好的公民。
除了一位名叫海登赖希的友善的拉丁语学者,他向康德介绍了卢克莱修的《物性论》(Borowski 1804: 38-9),高中阶段阻碍了康德的成长。他在拉丁语(学校的重点)和希腊语方面表现出色,但在神学和算术方面却举步维艰。在海登赖希的指导下,他似乎很喜欢古典作家的作品,许多人认为他会在大学里学习古典文学。
缺乏科学训练阻碍了他后来对自然的探索。 1740年,他在大学里试图弥补这一缺陷,但他的数学老师,私立讲师克里斯蒂安·阿蒙(Christian Ammon,1696—1742)却不懂微积分(Kuehn,2001b:13—16),而微积分是理解当时前沿物理研究的重要工具。康德的定量分析能力一直不达标;当他计算时,结果通常完全错误(Adickes,1924a:73—83;1924b:1:38—9)。数学训练的缺乏导致他迟迟无法理解牛顿的著作,但这并没有损害康德对牛顿的欣赏。在弗里德里希学院(Collegium Fridericianum),这种不达标的算术、哲学和科学教育是常态,康德不得不不断努力弥补早期的不足。
因此,康德后来对自然科学的贡献只能停留在概念层面。这些见解堪称精辟之作——但真正严谨地阐述这些见解并用经验佐证的,是后来的物理学家,而非康德。
高中时代或许也影响了康德伦理学的发展。由于缺乏数据,这种影响仅供推测。然而,常识表明,他后来对尊严和自主价值的兴趣可能受到了他在学校遭受和目睹的待遇的影响。一位思想家在回忆“青年时代遭受的奴役”时,会“恐惧和害怕”,坚持认为将人性视为目的而非手段,是一项绝对命令,这合情合理。