托马斯·莫尔(一)
托马斯·莫尔(1478-1535),伊拉斯谟(Erasmus)首次称他为“四季皆宜的年轻人”(1510 年 6 月 9 日致莫尔的信 [EW 271.27] 和 1521 年 9 月左右致纪尧姆·布德的信 [EW 1376.9])。他被公认为英国早期现代人文主义者的先驱之一,尤其因其著名的《乌托邦》和《理查三世史》而闻名。多年以后,莫尔大臣是否依然如此,还是在其观点和行为上变得压抑,仍然是一个争议话题。莫尔从法学院毕业,接受了伦敦和牛津大学提供的最好教育,精通古希腊语,并鼓励伊拉斯谟也这样做,因为他坚信回归古典和圣经思想的源泉是必要的。他终生强调哲学的重要性;即使在最忙碌的岁月里,他本人也把清晨的时间用于学习和思考——这从他在积极参与公民生活期间所写的二十本书、291首诗歌和现存的151封信件中可见一斑。他经常自称是“伦敦公民”,是一位杰出的律师、法官、议员、大使和女性教育的杰出倡导者;他曾任下议院议长、兰开斯特公国大臣,后来在亨利八世国王统治下担任了三年的英格兰大法官和异端检察官。在宣誓就任总理时,莫尔宣誓要维护英国 128 年历史的异端法,并且在任职期间,六人被教会法庭判处异端罪,并根据世俗法律被处决。他本人也因未能承认1532-1534年赋予亨利八世英国国教领袖地位的立法,以及未能支持国王与阿拉贡的凯瑟琳离婚、与安妮·博林结婚而被处决。
本条目仅限于托马斯·莫尔对哲学的理解和实践,他认为他的哲学受到了圣经启示的启发。在思想上,他深受柏拉图、亚里士多德、西塞罗、塞内加、圣经以及拉丁和希腊教父的影响(尤其是奥古斯丁、杰罗姆、巴西尔和克里索斯托姆;参见其他网络资源中的文献索引)。
1. 引言
2. 柏拉图笔下的苏格拉底:“最优秀的哲学家”
3. 早期诗歌、良知与哲学思考
4. 奥古斯丁;卢西安幽默的辩证法探讨
5. 迈向“公民”哲学:皮科生平、警句、理查三世
6. 苏格拉底式关于哲学与城邦的对话:乌托邦
7. “真正的辩证法和真正的哲学,尤其是亚里士多德哲学”
8. 言论自由、良心与辩证法探究
9. “良心”判断
10. 论辩著作:理性、自由、法律的地位
11. “理性应该像国王一样统治”
参考书目
A. 一手资料
B. 莫尔作品选集
C. 当代传记
D. 传记研究
E. 希腊和拉丁作家引述
F. 二手资料选集
G. 书目研究
学术工具
其他网络资源
相关条目
1. 引言
根据伊拉斯谟的说法,年轻的托马斯·莫尔“致力于致力于研究希腊文学和哲学”,并且
他年轻时甚至撰写了一篇对话,支持柏拉图的社群主义学说,甚至将其扩展到妻子身上。(1519年7月23日致乌尔里希·冯·胡滕的信 [EW 1372.6–7; 1373.93–96])
伊拉斯谟在评价老莫尔时,形容他“性格鲜明,颇具哲学家气质”(1532年末致约翰·费伯的信 [EW 1378.56]),他的家堪称“又一所柏拉图学院”,但其尊崇敬虔、圣经以及最睿智、最圣洁的教父(1532年末 [EW 1380.51] 和<1518>年5月22日致威廉·戈内尔的信 [EW 289–90])。他的女儿们也在家中接受了与儿子相同的教育(约1521年9月致纪尧姆·布德的信 [EW 1375–76])。正如莫尔研究学者伊丽莎白·麦卡琴(Elizabeth McCutcheon)最近总结莫尔女儿们的教育一样,他们的教育
基于对希腊语和拉丁语文本的研究……涵盖了所有人文学科(语法、修辞、逻辑、诗歌、数学、哲学和天文学),以及神学和医学。(McCutcheon 2022: 130)
伊拉斯谟和理查德·佩斯都将莫尔描述为第二个德谟克利特,即“爱笑的哲学家”(Curtis 2006b: 91, 94)。佩斯写道:“没有哪个哲学流派他不在某种程度上赞同”,但他补充说,莫尔的特殊才能在于揭示“荒谬之处”(Pace: 105)——正如我们将看到的,这正是莫尔警句的重点所在。对苏格拉底来说,荒谬的人(莫尔青年时期的一个常见主题)是那些对自己认识错误的人,是那些没有遵循德尔菲“认识你自己”的箴言的人(柏拉图,《斐勒布斯》48c)。莫尔写道,他最喜欢的喜剧对话作家卢西安运用了“苏格拉底式的反讽”(<1506> 写给托马斯·鲁瑟尔的信 [EW 20.59]),他称赞卢西安“践行了贺拉斯的格言,将趣味与教诲融为一体”,同时“摒弃了哲学家的傲慢言论,也摒弃了诗人的放荡诡计”(<1506> [EW 20.7–11])。伊拉斯谟与莫尔一样钦佩卢西安,认为他
如此生动地描绘了人类的举止、情感和追求,如同画家鲜活的画笔,与其说是邀请我们去阅读,不如说是邀请我们亲眼去观察,以至于……没有一部喜剧或讽刺作品能与他的对话录相媲美。 (1506年6月致克里斯托弗·厄斯威克的信 [CWE 2.116.51–55])
莫尔师从在意大利接受教育的古典学者威廉·格罗辛、托马斯·利纳克雷和威廉·莉莉学习希腊语,并“忠于亚里士多德的实在论”(CW 6: 534;1504年10月23日致约翰·科莱特的信 [EW 270.75–78];1515年10月21日致马丁·多普的信 [EW 412.31–32];Barron 2011: 11;McConica 2011: 25–26;Curtis 2011: 72)。莫尔在其《致多普的信》(Kinney 1981: 180;EW 391-416)中,对辩证法和语言进行了“哲学上精妙的”探讨。他在信中解释说,词语的含义取决于习俗和日常用法(EW 398;CW 15: 35),真正的辩证法是一种“智力活动”,其“目标是真理,而非赢得争论”(EW 407.59-60, 67-68;CW 15: 75)。然而,在同一封信中,莫尔也展现了他独特的思想独立性,他表示自己对亚里士多德的尊重“胜过许多人,但仍然与许多人并驾齐驱”(EW 411.80-81;SL 52)。
他的早期传记作者托马斯·斯塔普尔顿 (Thomas Stapleton) 评论道,“哲学家们(莫尔)尤其阅读柏拉图的作品”,并且“在他自己的作品中,他模仿了柏拉图的写作风格”(1588 [1928: 15])。这种模仿在近期关于《乌托邦》的研究中有所体现(Schön 2022;Nelson 2004;Baker-Smith 1994;Duncan 1979),但在关于莫尔其他苏格拉底对话的著作中却鲜有提及,尽管他的“对话式”思维早已在各种研究中得到认可(近期:Gardner Rodgers 2011: 243;另见E. McCutcheon 2011: 58–59;Renner 2018: 51, 54–62)。
2. 柏拉图笔下的苏格拉底:“最优秀的哲学家”
在所有哲学家中,莫尔将“唯独柏拉图”置于最高地位(1520年致布里克修斯的信[《先贤祠》468.38,《教会史》3.2: 643]),称他为“伟大的哲学家”和“智者”(1529年《骑士托马斯·莫尔爵士对话录》[《先贤祠》681.12, 29,《教会史》6: 334.23, 335.2])。莫尔称柏拉图笔下的苏格拉底为“最优秀的哲学家”,他将哲学定义为(莫尔意译)“对死亡的冥想或操练(即为死亡做准备),因为“哲学研究致力于将灵魂与肉体的爱和情感在它们共存时割裂开来”(1522年《最后的四件事》[《先贤祠》482.41-52])。正如莫尔在其早期著作中所言,苏格拉底通过摆脱命运的“束缚”并理解“自然的秘密安排”(约1504年《命运诗篇》[EW 14-15]),获得了“欢欣鼓舞”、“智慧”和“自由”。
莫尔笔下的苏格拉底主要关注伦理学。在阐述苏格拉底将哲学定义为对死亡的准备时,莫尔影射了柏拉图的《斐多篇》,苏格拉底在《斐多篇》中指出,真正的哲学家必须摆脱肉体的欲望和享乐,因为这些欲望和享乐阻碍了灵魂获得真理、美德和智慧(963e-67e)。在《斐多篇》中,苏格拉底也挑衅性地称身体是灵魂的牢笼(82e),并表示他期待着死亡将赋予灵魂的自由(1522,《最后的四件事》[EW 482.42-43])。在他的著作中,莫尔也经常提及感官和不受约束的激情所造成的感知扭曲,但他的道成肉身观始终使他承认,肉体和灵魂“紧密结合”,以至于“它们之间成为一个人”,能够通过适当的教育、勤奋的训练和恩典的帮助和谐地行动(1534 年《安慰对话》[EW 1176.59–60];另见约 1510 年《皮科传》[EW 85.30, 61–62; 90.15–93.210; 94.82])。
莫尔追随奥古斯丁(奥古斯丁,《三位一体》,第九至十卷),认为灵魂是按照上帝的形象被造的,至少部分原因是,它被赋予了“三大天赋:记忆、理解和意志,在某种程度上与……三位一体相似”(约1510年,《皮科传》[《预备篇》74.62-65,89.61-62];1534年,《论耶稣受难》[《预备篇》1031.32-35])。他还认为,“兽性的欲望”可以“使灵魂放弃其理性的高贵用途”——从而“将上帝的形象变成野兽”(《预备篇》74)。从莫尔出版的第一部作品到最后一部作品,他最常讨论的主题之一,就是“精神之战”的性质,这种性质使得“理性如王”——从而通过法律,即通过作为理性的体现、为了所有人的福祉而逐渐实现的法律——来促进自由。
莫尔在其第一部英文著作《米兰多拉伯爵约翰·皮科传》的最详尽的增补中,以一系列关于精神生活的皇家押韵诗(即七行抑扬格五音步诗节,押韵ababbcc)探讨了如何“为了一切事物中的真理和正确理性”而解放灵魂(1506年《卢西安对话录》[EW 44.17])。因为“内在的美德所带来的快乐,远胜于外在充满污秽罪恶的身体所带来的快乐”(《旧约全书》87.139-140),所以“你找不到任何快乐能与有德之心所带来的内在快乐相比”(《旧约全书》89.74-75)。为了将这种方法与斯多葛学派的方法区分开来,他还以押韵的皇家诗体发展了他所谓的“爱人的十二种特质”。这首情歌清楚地表明,“完美的爱人”会欣然为他所爱的人“忍受苦难、痛苦和忧患”,尤其为上帝(《旧约全书》90-93)。
在这组关于“精神之战”的早期诗歌之后,他创作了散文作品,例如《最后的四件事》和《与骑士托马斯·莫尔爵士对话录》的部分内容。这些著作关注的是“灵魂甘愿与肉体合作的精神锻炼”,以培养“内在的精神愉悦”,这种愉悦既不基于“虚假的想象”,也不基于“肉体的虚荣快乐”,而是基于真正的沉思和“灵魂的愉悦本身”(1529年,《托马斯·莫尔爵士对话录》[《早期著作》480, 488])。关于这种培养灵魂“控制和约束感官”并“服从和顺从理性”的“精神事业”(《早期著作》584.67-71),莫尔经常提到《斐德罗篇》,苏格拉底在《早期著作》中说,理性的驭手必须控制和驾驭他那充满激情的马匹(《早期著作》15.271, 26.15-36, 577.1-2, 580.83, 581.54, 584.69-71, 1101.56, 1232.71-72, 1350.46-47)。莫尔还敦促读者培育“我们灵魂的花园”,在其中培育、栽种和浇灌上帝“以各种方式教导我们的理性去依靠的”“属灵情感”(1534年《安慰对话》[EW 1232.52-66];另见1522年《最后四件事》[EW 477.49-50];1529年《托马斯·莫尔爵士对话录》[EW 584.34-35])。
3. 早期诗歌、良知、哲学思考
大法官兼大主教约翰·莫顿惊叹于十二岁的莫尔非凡的戏剧天赋:
他无需刻意钻研,便能融入到演员之中,在他们面前展现出自己的风格,这让旁观者比所有演员都更有娱乐精神。(罗珀著《托马斯·莫尔爵士传》[EW 1391.10–14])
耶鲁大学学者理查德·西尔维斯特(发起《莫尔全集》项目的学者)在回顾这段文字以及莫尔早期的诗歌和生活时,指出莫尔甚至从很小的时候就意识到“自己与他人的关系”,展现出“良知”(这个词的旧含义,即‘共同认知’),这让他始终能够确定“自己的一部分”(1967: 30)。
在他最早为人所知的诗歌《盛典诗篇》(约1496年[《史记》3-4,《诗经》1:3-7])中,莫尔展现了他对人生戏剧化呈现的天赋。九段第一人称独白,每一段都以押韵的皇家韵律,以不同的视角,恰当地展现了人生的各个阶段及其特征(《史记》3-4),且不乏幽默。这首诗不仅涵盖了人生的方方面面(遵循了童年、青年、成熟、老年等人生阶段的比喻),也涵盖了人生的后续阶段(死亡、名望、时间和世俗的永恒),而且以拉丁文结尾,展现了诗人在慈爱上帝、唯一真善的光照下对过去一切的审视——以及诗人对读者反思和选择的挑战。
《盛典诗篇》以童年夸耀自己的人生阶段开篇:“我一心只想玩耍。”童年曾两次幽默地祈求上帝让他整天玩游戏;将那些“可恶的书”全部烧成“粉末”,从而赐予他“永享玩乐的人生”。这节展现了享乐的魅力——接下来的几节,以及《乌托邦》和莫尔的后期作品,都展现了这一点。但在这几行(17和20行)中,孩子确实自然地转向了上帝,并在14和20行中展现了对自身思想和死亡的觉察。接下来的几节根据不同的年龄,以不同的形式戏剧化地描绘了对享乐的追求,但都彰显了骄傲的色彩:每个说话的人都夸大其词,解释他们的享乐或力量如何超越前人。甚至连年迈的统治者也在题为“年龄”的诗节中吹嘘自己在实现“公共福祉”方面的智慧和判断力。
《悲恸的哀歌》(EW 5-6)写于1503年,当时莫尔25岁。这是约克郡伊丽莎白王后(亨利八世的母亲)临终前用第一人称写下的感人独白,见证了这位“盛典诗”诗人关于“这脆弱世界的美好”是“滑溜溜的”的论断。伊丽莎白王后在她十二节诗的结尾都用叠句“瞧,我躺在这里”有力地表达了这一点。莫尔在狱中创作的最后两首英文诗,也分别讲述了“讨人喜欢的命运”和不可靠的“幸运女神”(约1534年[EW 16])。
莫尔最伟大的英文诗是《命运诗》(约1504年),这是命运女神与另外两位观点不同的对话者之间的对话(EW 12-16)。正如一位学者所言:
莫尔的《命运诗篇》以三重辩证法的视角,探讨了如何在命运掌控的世界中更好地生活。诗歌在各个部分中,逐一展开,以呈现对命运之人及其与人类生活关系的更精准理解。(Mock 2011: 69)
开篇序言中的说话者被称为“T.M.”的格律是皇家押韵,正如我们所见,这是莫尔在其其他早期诗歌中最常用的韵律。这首诗用五十行诗句直接与读者对话,表达了一种过于简单且完全负面的命运观。他甚至用法语引用了一位诗人的话,称命运女神“邪恶”且是一切罪恶的根源。然而,接下来的250行诗句却是一场引人入胜的对话——一点也不简单——对话双方是命运女神和一位极其睿智且富有说服力的对话者,莫尔一贯的幽默风格贯穿始终。
在《命运诗篇》中,莫尔戏剧性地描绘了人类如何与转瞬即逝的命运所带来的强大诱惑抗争。他列举了“智慧的苏格拉底”和其他“古代哲学家”的例子,他们通过选择“快乐的贫困”而不是命运,获得了“幸福”和“自由的自由”。这种选择使他们获得了一种“智慧”,最终获得了幸福而不是痛苦(《新约·威尔斯·艾略特文集》14-15)。苏格拉底和志同道合的哲学家们选择了贫困,他们只选择了“自然所能维持的,/摒弃所有其他的过剩”(《旧约全书》14.210-211;另见1201ff)。“自由的自由”的本质及其与智慧和美德的关系,是莫尔贯穿其所有著作的主要主题之一。
这些早期诗歌展现了莫尔致力于挑战读者参与其中、反思,以及正如这位“盛典诗集”的诗人所说,通过“奇妙艺术”的“塑造人物”来“滋养他的灵魂”,感受“真实的事物”(《旧约全书》4)。这种年轻时对真理和奇迹的关注,是莫尔哲学心智的另一个早期迹象。
4. 奥古斯丁;卢西安幽默的辩证法探讨
1501年,23岁的莫尔受伦敦市中心圣劳伦斯犹太教堂院长威廉·格罗辛的邀请,就奥古斯丁的《上帝之城》发表演讲。根据托马斯·斯台普顿(Thomas Stapleton)的说法,莫尔“并非从神学的角度,而是从历史和哲学的角度来解读这部巨著”(1588 [1928: 8-9])。同年,在格罗辛(Grocyn)的指导下,他开始认真学习希腊语(《早期著作》269.21, 24)。他用三年时间就掌握了希腊语,以至于他能够挑战伊拉斯谟进行希腊语翻译比赛,并最终于1506年首次出版了《卢西安对话录与演说》(《早期著作》17-59;《教会著作》3.1])。
正如R. R. 麦卡琴(R. R. McCutcheon)所观察到的,在选择这部处女作的内容时,“托马斯·莫尔的对话家生涯始于……与伊拉斯谟合作翻译卢西安的作品”(1993: 357)。莫尔翻译的三篇卢西安对话录,都幽默地讽刺了所谓的哲学家们“傲慢的言论”和“毫无意义的争论”(1510 EW 20.10, 56)。在同一出版物中,莫尔还挑战伊拉斯谟撰写一篇关于弑君的演说——这对于一部处女作来说是一个令人惊讶的主题,正如伊拉斯谟后来指出的那样,这揭示了他朋友“对暴政的特殊憎恨”(1519年致冯·胡滕的信[EW 1371.17])。莫尔的演说阐述了关于暴政的理论,以及暴君与其他犯罪头目的区别。这篇演说还谈到了公民自由,以及维护自由——这一神明赐予的“最珍贵”的礼物——所需的公民美德(1506 EW 59.13-41)。
(本章完)