钥匙——出发前往格尔木！

一把黄铜材质、样式古旧、带着明显使用痕迹的老式钥匙。钥匙柄有些磨损，但齿口还算清晰。最关键的是，钥匙柄上，用细小的刻痕清晰地标记着一个数字：“306”！

这数字，与纸条上的地址门牌号，完美对应！

“哟嚯！”一直屏息凝神旁观的王萌，此刻也忍不住凑上前，看到那把钥匙，特别是钥匙柄上的数字，脸上顿时露出了促狭的笑容，他用手肘捅了捅无邪，挤眉弄眼道：“可以啊老板！连房都给你开好了！钥匙都送到手上了！

这服务……啧啧，就等着你大驾光临呢！看来这寄件人对您……那是相当的‘贴心’啊！” 他故意把“贴心”两个字咬得很重，带着明显的戏谑。

无邪没理会王萌的调侃，他捏着那把冰冷的黄铜钥匙，钥匙柄上的“306”数字硌着他的指腹，仿佛带着某种不祥的烙印。格尔木疗养院……这个名字本身就透着一股荒凉和诡异的气息。

一个废弃的疗养院，一个特定的房间号，一把钥匙……录像带里那个爬行的“自己”……这一切交织在一起，指向一个深不见底的谜团核心。

一股强烈的、无法抑制的冲动攫住了他。必须去！立刻！马上！

“王萌！”无邪猛地抬起头，眼神锐利而决绝，“别废话了！立刻！马上！给我订最快去青海格尔木的机票！要最快的一班！”他的语气不容置疑。

王萌脸上的嬉笑瞬间僵住，苦着脸道：“啊？老板，你又要走啊？我这工资……”他可怜巴巴地搓着手，眼神瞟向无邪。

无邪此刻满脑子都是格尔木疗养院和306房间，根本没心思计较工资。他挥挥手，不耐烦地说：“行了行了！等我回来！机票钱加上工资，一起给你结算！少不了你的！”

王萌看着无邪那副“不去不行”的架势，知道再磨蹭也没用，只能认命地叹了口气，一脸生无可恋地掏出他那部屏幕碎得像蜘蛛网的山寨智能手机：“好吧……老板您说了算……”他一边嘟囔着“命苦啊”，一边手指在屏幕上笨拙地戳戳点点，查找航班信息。

........

引擎的轰鸣声在密闭的机舱内回响。吴邪疲惫地靠在狭窄的经济舱座椅上，舷窗外是翻滚的云海。

直到此刻，飞机已经爬升到平稳高度，他才猛地想起一个关键问题——王萌给他定的，到底是什么“最快路线”？

他赶紧掏出手机（在飞机起飞后开了机），拨了王萌的电话。

电话几乎是秒接，王萌那带着点谄媚的声音传来：“喂？老板？落地了？”

“落什么地！还在天上呢！”吴邪没好气地低吼，“我问你，你给我定的最快去格尔木的路线，到底是什么？”

“哦哦！路线啊！”王萌的声音立刻变得精神起来，仿佛在邀功，“老板您放心！绝对是最快最省钱的！我给您订的是早上六点那班经济舱，超级划算！中间在西安和兰州各转一次机，下午一点就能稳稳落地西宁曹家堡机场！”

无邪心里咯噔一下，有种不祥的预感：“……然后呢？西宁到格尔木怎么走？”

“落地之后您完全不用着急！”王萌的语气轻松愉快。

“下一班去格尔木的飞机……是凌晨十二点的！您有足足十一个小时的休息时间，可以在西宁机场好好逛逛，感受一下西北风情嘛！然后呢，我给您查了，坐飞机多没意思啊，我给您订了西宁直达格尔木的长途大巴！一路上的风景那叫一个优美！戈壁、草原、雪山……保证您看个够！晚上九点，就能稳稳当当地到达格尔木汽车站啦！下车以后........”

王萌故意停顿了一下，似乎在等无邪的表扬。

“下车以后呢？！”无邪的声音已经开始发颤，他几乎能猜到答案。

“下车以后啊，离咱们的目的地——格尔木疗养院，就只剩下区区三公里啦！”王萌的语气轻松得像是在说三米，“近得很！”

“三公里？！”无邪只觉得一股热血直冲脑门，气得差点把手机捏碎，他压低声音咆哮道，“王萌！这就是你给我定的最快路线？！让我在机场干坐十一个小时？！然后坐七八个小时大巴？！最后三公里……你让我怎么去？！深更半夜，荒郊野外，你让我走着去吗？！！”

“哎呀老板，您别急嘛！”王萌在电话那头似乎还觉得无邪小题大做，“路上肯定会有三蹦子的啦！您下了大巴，随便在车站门口招呼一声，花个十块八块的，打个三蹦子，‘突突突’几分钟就到了！方便快捷又经济！还能体验当地特色交通呢！多好啊！”

“好你个头！王萌！你等着！回去看我不扣光你工资！”无邪气得七窍生烟，再也忍不住，狠狠地挂断了电话！他靠在椅背上，胸口剧烈起伏，感觉被王萌这个“最快路线”折腾得只剩下半条命了。窗外的云海此刻看起来也充满了讽刺。