仁宣·小盛世
【仁宣·小盛世】
——画卷先闻水声,后见人烟——
宣德五年六月,松江府上海县黄浦汛涨,潮头挟远海之腥,却扑不灭两岸稻浪。千顷青秧随风俯仰,穗头初露,粒粒凝露如亿万颗小月。农夫赤脚立水田中,以食指轻弹稻芒,侧耳听其声——“仁、仁、仁”,便笑对田塍上骑马的县丞说:“今年赋额只十五税一,且折色收棉布,咱们不缴谷,只缴布;布又轻,价又高,真个是‘皇帝卖布,百姓买春’!”言罢,举秧歌舞,泥水四溅,白鹭惊起如雪片。
田塍尽头,有布庄“万裕昌”字号飘旗。柜上伙计正唱数:一匹“标布”长三丈二尺,阔一尺八寸,重不过一斤四两,可换米三石五斗;一匹“扣布”稍短,织入暗花卍字,行销云南车里宣慰司,换普洱茶砖三十片。布捆以红纸腰封,上印“宣德元年奉旨宽恤”八字。驮布驴队迤逦向小东门码头,舳舻相接,帆影遮江。船头立一老者,名张孝嵩,昔年随顾成南征交趾,臂中箭镞未拔,每逢天阴,辄隐隐作痛。今日卸甲归田,仍以旧箭杆作拐杖,抚杆叹曰:“若天下常得如此,谁愿披甲?”言罢,以箭杆叩船舷,声如古铎,江面回声答之,若万口同应:“不愿!”
——画卷中段,转入苏州阊门内——
宣德炉新作初成,置阊门“吉金斋”中试火。炉身高五寸,口径六寸,耳如飞燕,足象垂胆,其色非黄非赤,在琉璃窗下观之,如夕阳映澄潭,微澜不定。铜料用暹罗风磨铜十二炼,掺以倭国银箔、占城铅锡,和以胡桃油、赤宝砂,炼七昼夜,去火毒,复以冬雪浸之,然后入窑。窑温不可骤升,每增一豆火,须停一炷香;火候既到,炉腹自吐轻云一缕,如云初生,氤氲不散,人呼“祥云捧日”。市人摩肩争看,有书生题一绝于壁:
“谁割秋霞铸小炉,轻烟不散护文儒。
从今纸帐梅花夜,添得江南一段无?”
——又转入景德镇珠山窑——
青花缠枝莲大盘正出窑,径二尺四寸,胎薄如卵幕,扣之声清越。画师刘守素,年甫二十七,以鸡毫蘸浙料,一笔写莲,一笔写海水;莲瓣舒卷若闻香,海浪回环如闻声。莲与海本相隔万里,却在瓷面相遇,似在细语:
“汝之潮头,不过碗沿一瞬;我之花香,不过指上一缕。”
窑主捧盘献于督陶太监,上镌“宣德年制”四字楷书,笔画如春柳初舒。太监笑曰:“此器当供奉乾清宫,圣上若问何纹,可奏:莲取其‘廉’,海取其‘涵’,愿皇上以廉涵天下。”
——画卷尾声,返松江黄浦——
张孝嵩舟泊龙华塔下,夜将半,月光洗帆。舟子煮新米粥,香雾与潮雾相混。嵩取箭杆置火上微炙,箭镞处渗出暗红血点,以指捻之,竟成一颗小珠,掷入江,随波而去。忽闻邻舟有儿啼,其母拍之歌曰:“风也柔,雨也柔,宝宝莫哭看灯楼;灯楼十二红绸结,照见官家不役牛。”嵩侧耳谛听,泪落无声,以粥勺轻击钵盂作节。江面万舟,一时皆扣舷相和,声如夏夜骤雨,却又温柔——
“愿岁岁稻粱肥,
愿世世甲胄稀。”
——画外小字,为后人题——
“仁宣之治仅十年,恰似江南六月天:微云不雨,长日不寒;布帆安稳,稻浪平安。然史家屈指,知短景之难留,故于寸缣尺素间,留一脉稻花香、一缕宣德铜、一声‘不愿披甲’,使千百年后,犹觉此声在耳,此香在鼻,此光在睫。”