第12章雪落无声

他走进卧室，反锁。动作平稳，没有一丝颤抖。这不是冷静，是身体在巨大冲击下启动的应激性冻结。

他坐到书桌前，摊开试卷，笔尖触纸。

然后，他停住了。

那些熟悉的公式和文字，像黑色的小虫，在纸面上集体叛逃，扭曲爬行，脱离所有意义。他闭了闭眼，再睁开——虫子还在，甚至开始蠕动。

世界的声音被一层无形的膜隔开，耳边的声音变的模糊又遥远。取而代之的，是颅内自主升起的、更清晰也更残忍的原声

第一声嗤笑，来自记忆深处，变调而尖锐：“看啊，就是他！”

电话里那句“不是他这种家境的人该肖想的”，精准地引爆了当年被围观的羞辱感。

他感到脸颊开始灼烧，仿佛那个早已消肿的耳光，在多年后隔着时空重新扇了上来。

“真恶心！那日记……”更多的声音加入，汇成嘈杂的潮水。

他试图深呼吸，像谢安教他的那样，用生理对抗心理。但空气在喉咙口被堵住了。一只无形又冰冷的记忆之手扼住了他的咽喉，那触感，和他父亲揪着他头发往墙上撞时，头皮传来的撕裂性钝痛，奇异地在神经末梢重合了。

胸腔变成一块正在被内部压力撑裂的石头。他张开嘴，却发不出任何声音。不是不想求救，而是失语。

在极致的羞耻与恐惧中，他的语言功能被最先剥夺，一如当年在办公室，面对所有目光，他一个字都辩解不出。

视线开始旋转、溶解。在这眩晕的、失重的漩涡中心，无数破碎的画面开始闪现、重叠。

季修家长保养得宜的手，嫌弃地用两根指尖捏着他的日记本边缘，仿佛那是沾了病菌的垃圾。那嫌恶的眼神，比父亲拳头的落点更让他感到自己“脏”。

阳光刺眼的窗外，季修就站在门口的人群里。没有笑，没有怒，只是用一种观看橱窗里故障玩偶般的纯粹淡漠眼神，看着他被父亲殴打，看着他母亲挨耳光。那一刻，他心里某个关于“美好”的模糊幻影，清脆地碎掉了。原来他偷偷仰望的光，根本照不到他这片阴影，甚至乐于见他更狼狈。

谢安第一次为他打架，把嘲讽他的人按在墙角，回头对他吼：“莫亭你他妈是死人吗？还手啊！” 那是他新生的开始，也是旧伤被暴力覆盖的开始。他学会用更冷的眼神、更利的拳头当盔甲，但盔甲下的皮肉从未愈合。

“咳……咳咳！”

剧烈的干咳冲破了喉间的封锁。一股腥甜的铁锈味涌上口腔。他捂住嘴，身体蜷缩起来，咳得浑身痉挛，眼泪生理性地飙出。

几秒后，他摊开掌心。

一抹刺目的、温热的鲜红，静静躺在那里。

世界，在那一瞬间，彻底安静了。

所有的幻听、幻视、胸腔的炸裂感、喉间的窒息感……像退潮般消失。只剩下掌心那抹红，无比清晰，无比真实。

一种近乎解脱的诡异平静笼罩了他。

看，他想，藏了这么久的腐烂，终于流出来了。我的痛苦，有颜色，有温度，可以被看见，可以被擦掉了。

他盯着那抹红，甚至用另一只手的指尖碰了碰。然后，他随意地将手掌在被单上擦过。一道凌乱刺目的红痕，印在了浅色的布料上。

心脏的跳动变得异常滞重，咚……咚……像沉重的鼓槌，每一下都砸在空洞的胸腔里，带来沉闷的回响和钝痛。与之相对的，是四肢百骸渗出的、无法驱散的寒意。他明明能感觉到血液在奔腾，甚至刚刚才见过它的热度，可身体却像被浸在冰水里，冷得指尖发麻。

“呃……”

又一轮咳嗽袭来，比之前更凶猛。他伏低身子，更多的血沫从嘴角溢出来，滴落在冰冷的地板上，绽开小小的、触目惊心的花。

耳畔的嗡鸣变成了持续的高频噪音。在这噪音的掩护下，时间开始失序，现实的幕布被粗暴撕裂——

他不再只是“想起”过去，他是被瞬间“抛回”了过去。

父亲的拳头带着酒气砸在背上，母亲的哭声尖利刺耳，而年少的季修就站在那片灿烂到残酷的阳光里，眼神依旧淡漠，嘴唇却动了动。

莫亭在一片混乱中，突然无比清晰地“听”见了当年其实并未听到的一句话：

“真麻烦。”

轻飘飘的两个字，比所有拳脚和辱骂加起来，更具毁灭性。

它意味着，他那些小心翼翼、奉若珍宝的喜欢，他因此遭受的所有苦难，在对方眼里，不过是一场不值一提的麻烦。

“啊……！”一声破碎的的哽咽终于冲出了喉咙。

不是哭诉，更像是灵魂被这句话刺穿时，无法自控的哀鸣。

他猛地抬起手，狠狠抓住自己胸口的衣料，指甲隔着布料深深掐进皮肉。只有这种尖锐的疼痛，才能暂时锚定他几乎要彻底涣散的神智，才能对抗那席卷而来的要将他就此淹没的存在性虚无。

原来，他一直没能走出那个阳光刺眼的下午。

他一直被困在那里，困在季修那个嫌麻烦的眼神里。