空白的囚笼

地下室的门始终没有打开。

小林蜷缩在角落，手指死死掐进自己的手臂，指甲陷进皮肉里，留下一道道泛白的凹痕。她盯着墙上的挂钟，秒针每走一格，她的呼吸就急促一分。

——陆川从来没有这么久不回来过。‌

她咬住嘴唇，直到尝到血腥味。没有他的命令，她不敢动，不敢睡，甚至不敢哭出声。

“主人……”‌

她的喉咙里挤不出声音，声带早在很久以前就被陆川毁掉了。她只能无声地颤抖，像一只被遗弃的动物，连呜咽都成了奢望。

她开始听见声音。

“小林。”‌

她猛地抬头，看向门口——没有人。

“小林。”‌

又一声。

她死死盯着黑暗，仿佛那里随时会浮现出陆川的身影。她的指尖开始发麻，呼吸变得急促，胸口像是被什么东西狠狠压住。

——他是不是不要她了？‌

这个念头像刀一样刺进她的心脏，她猛地扑向门口，额头重重撞在铁门上，发出沉闷的“咚”一声。

“回来……”‌

她无声地哀求，指甲在门上抓出刺耳的刮擦声。

天快亮了，但陆川还是没有回来。

小林跪在地上，双手死死抱住自己的肩膀，指甲深深掐进皮肉里。她的身体不受控制地痉挛，像被抽走灵魂的傀儡，只剩下本能的恐惧。

——没有他，她连呼吸都变得困难。‌

她抓起桌上的钢笔，狠狠扎进自己的大腿。疼痛让她短暂地清醒了一秒，但很快，更大的空虚感吞噬了她。

“疼……”‌

她无声地念着，眼泪砸在地上。

——连疼痛，都变得毫无意义。‌

“小林。”

这一次，不是幻觉。

地下室的门被推开，一个陌生的女佣站在门口，面无表情地看着她。

“主人让你去他的卧室。”

小林猛地抬头，瞳孔剧烈收缩。

——陆川回来了？‌

她的身体比思维更快地做出反应，几乎是爬着扑向门口，却被女佣一把拽住头发。

“别脏了地板。”

女佣拖着她，像拖一条狗一样，把她拽上了楼梯。

陆川的卧室门半掩着，里面没有开灯。

小林被推了进去，膝盖重重磕在地板上。她颤抖着抬头，在昏暗的光线里，看到床上躺着一个人影。

——是陆川。‌

她的心脏几乎要跳出胸腔，连滚带爬地扑到床边，却在看清的瞬间僵住了。

陆川闭着眼睛，脸色苍白得可怕，胸口缠着厚厚的绷带，血迹从纱布下渗出来，染红了床单。

——他受伤了。‌

小林的大脑一片空白，手指不受控制地发抖。

——谁伤了他？‌

——他会不会死？‌

——如果他死了，她怎么办？‌

她猛地抓住床单，喉咙里挤出一声破碎的呜咽。

“过来。”

陆川的声音很轻，却像刀一样刺进她的耳膜。

小林几乎是爬着凑近他，额头抵在床沿，像最虔诚的信徒。

陆川抬起手，指尖冰凉，轻轻抚过她的脸颊。

“怕我死？”

小林拼命摇头，眼泪砸在他的手背上。

陆川低笑了一声，手指突然收紧，掐住她的下巴。

“那就记住——”

他的声音很轻，却像毒蛇一样钻进她的心脏。

“如果我死了，你也会死。”‌

小林颤抖着点头，像抓住最后一根救命稻草。

——她宁愿他活着折磨她，也不要被他丢下。‌

陆川松开手，闭上眼睛。

“从今天开始，你睡在这里。”

他指了指床边的地毯。

“我醒来的时候，要看到你。”

小林拼命点头，像得到恩赐的囚徒。

陆川没有再说话，呼吸渐渐平稳。

小林蜷缩在地毯上，盯着他的脸，心脏终于落回原处。

——他回来了。‌

——她的世界，终于又有了规则。‌