关于我为一首歌死磕三个月这件事

那年我上高二，课间操的喇叭突然抽风，放了首没听过的歌。前奏一响我就僵在原地，旁边同学戳我：“你咋跟被点穴了似的？广播体操都忘做了。”我没理他，满脑子都是那几句歌词——不是多深刻，就是调子跟我脑回路缠在了一起，像耳机线在口袋里绕了八百圈，解不开了。

那时候没听歌识曲，我就站在操场边等重播。等了三天，喇叭再也没放过。我急得像热锅上的蚂蚁，逮着音乐老师就问：“您知道有首歌，高潮部分像打鸡血，副歌又像在撒娇吗？”老师扶了扶眼镜：“你这形容，跟说梦话似的。”

后来我在网吧蹲了俩小时，凭着模糊的旋律哼给网管听。那哥们突然一拍大腿：“是不是那首《晴天》？”我一听前奏，眼泪差点掉下来——不是，差了十万八千里。但就这么误打误撞，我找到了真正的“命中注定”：在他给我推荐的歌单里，第三十七首，就是我魂牵梦绕的那首。

接下来的三个月，我成了全校闻名的“走火入魔”。早读时背着背着单词，突然蹦出一句跑调的副歌；体育课跑步，全班都按节奏呼吸，就我嘴里念叨着“降B调转D大调”；连做梦都在改歌词，把“我爱你”改成“我饿了”，被自己笑醒。

为了学这首歌，我干过不少蠢事。攒了半个月的零花钱买了个MP3，结果下错了伴奏，天天对着“纯钢琴版”吼，被邻居投诉“半夜狼叫”。后来发现歌词里有个生僻字，查字典查了半小时，最后发现人家唱的是谐音。最绝的是，我硬拉着同桌练和声，他五音不全，愣是把“情歌”唱成了“恐怖片配乐”，俩人笑到趴在课桌上起不来。

有次音乐课考试，我自告奋勇唱这首歌。前奏一响，我紧张得腿肚子转筋，一开口就破音了。全班哄堂大笑，我却突然不慌了——反正已经够丢人了，不如豁出去。于是我手舞足蹈地唱，跑调跑到外太空，最后还忘词了，瞎编了句“今天天气真好啊”凑数。没想到老师居然给了个A，评语是：“感情饱满，有个人特色。”

现在想想，那时候的喜欢真傻。一首歌而已，至于吗？可每次听到那熟悉的前奏，我还是会想起那个蹲在网吧找歌的下午，想起对着镜子练口型的自己，想起全班笑我跑调时，同桌偷偷比的那个“加油”手势。

其实我们怀念的哪是歌啊，是那个为了一点小事就能拼尽全力的自己，是那个敢当众出糗、不怕犯错的年纪，是那些因为一句歌词、一个旋律，就能开心一整天的简单时光。

上个月同学聚会，有人提议去KTV。当那首歌的前奏响起，我突然发现，全班三十多个人，居然都会唱。原来当年我不是一个人在“走火入魔”，后排那个总睡觉的男生，前桌那个爱扎马尾的女生，都悄悄把它设成了手机铃声。

有人说：“你看你，现在唱得还是跑调。”我笑着举起话筒：“这叫独家记忆，懂吗？”

毕竟啊，有些歌，不是用来唱好的，是用来证明——我们曾经那么认真地，喜欢过一件事，一个人，一段闪闪发光的日子。