蚀痕

下午四点二十三分，裴霁手中的钢笔再次顿了一下，墨水洇开，在文件上留下第三处难以忽视的痕迹。

他摘下眼镜，指腹重重按上太阳穴。会议室落地窗外，铅灰色的云层压得很低，天气预报说今晚有暴雨。

"裴总监？"林妍小心翼翼地问，"这个季度的合作方——"

"全部推掉。"

裴霁合上文件夹，金属袖扣在桌面上敲出清脆的响。投影仪的光束里浮动着细小的尘埃，像一场微型雪暴。

"可徐氏集团的提案......"

"尤其是徐瑾。"裴霁站起身，西装裤腿掠过椅背，"他再踏进公司一步，就让保安扔出去。"

林妍的钢笔啪嗒掉在记事本上。她看着裴霁拿起衣架上的风衣，喉结动了动："您这是......要早退？"

裴霁扫了眼腕表——四点三十七分。距离承诺的时间还有一小时二十三分钟。

"嗯。"

电梯下行时，裴霁摸出手机。屏幕停留在今早的监控画面：季锡禾裹着毯子窝在沙发里，正用牙齿撕扯手腕上的绷带。

这个疯子果然没吃药。

雨滴开始砸在挡风玻璃上时，裴霁打开了玄关的门。屋内一片漆黑，只有厨房亮着一盏昏黄的灯。

季锡禾背对着他站在料理台前，肩膀的轮廓在棉质T恤下清晰可见。砧板上有切到一半的西红柿，菜刀歪在一旁，刀刃沾着淡红色的汁液。

"我回来了。"

裴霁的声音惊动了季锡禾。他猛地转身，左手下意识藏到背后，右手指节上沾着细小的刀痕——显然不止切了蔬菜。

"......才五点四十。"季锡禾眨眨眼，睫毛在灯光下投出蛛网般的阴影，"裴总监早退啊？"

裴霁把车钥匙扔在岛台上，金属与大理石碰撞的声响让季锡禾肩膀微微一颤。

"伸手。"

季锡禾歪着头笑："什么？"

"别让我说第二遍。"

空气凝固了几秒。季锡禾终于慢慢把左手从背后拿出来——绷带被拆得乱七八糟，伤口边缘泛着不正常的红，食指指腹有一道新鲜的切口，血珠正缓慢渗出。

“……西红柿太滑了。”他低声道，声音里带着几分委屈，仿佛这西红柿真是天大的冤屈源头。

裴霁扣住他的手腕拖到水池边，冷水冲过伤口时季锡禾轻轻"嘶"了一声。

"药呢？"

"......吃了。"

水流声戛然而止。裴霁扳过季锡禾的下巴，逼他直视自己："撒谎。"

季锡禾的瞳孔在灯光下收缩成针尖大小。他突然笑起来，露出两颗虎牙："那你检查啊。"

他凑近裴霁的唇，呼吸里带着西红柿的酸甜："......用嘴。"季锡禾掐住裴霁的后颈把人按在冰箱上，裴霁的后腰撞到门把手，闷哼一声，却仰起脖子露出脆弱的喉结。

季锡禾轻轻捏住裴霁的喉结，力度拿捏得恰到好处——不重，却足以留下一抹淡淡的痕迹。那动作间透着一丝不容抗拒的占有欲，仿佛在向世界宣告：这里，属于我。

窗外，一道闪电骤然炸裂。雨声随之汹涌而起，仿佛要将整个世界吞没其中，裴霁在震耳的雷鸣里，轻轻吻上季锡禾的伤口，那一瞬，舌尖触到的血腥味迅速蔓延，化作一片带着锈色苦涩的海洋，在感官深处缓缓铺开。

就像某种宣告。

就像某种投降。