第 65 章：体检风波

县医院消毒水的气味刺得苏晚晴鼻腔发疼。走廊长椅上挤满了来体检的考生，有个扎羊角辫的姑娘正偷偷往舌下压血压药。前世她陪李明轩来体检时，这人多得连站的地方都没有。

"内科检查往右拐！"护士扯着嗓子喊。苏晚晴攥着体检表挤过人群，白墙上"救死扶伤"的红色标语被蹭掉了一角。

拐角处突然传来熟悉的咳嗽声。李明轩倚在窗边，白衬衫领口沾着片黄渍，手里捏着张皱巴巴的纸。看见她时，他下意识把纸往身后藏，但苏晚晴已经认出那是她的笔迹——前世她熬夜给他抄的复习重点。

"政审没问题了？"苏晚晴故意提高音量。旁边几个男生立刻竖起耳朵。

李明轩喉结滚动两下，突然抓住她手腕往楼梯间拽。他掌心汗湿的温度透过皮肤，让苏晚晴想起前世他第一次牵她时，也是这么黏糊糊的触感。

楼梯间堆着拖把和水桶，霉味混着来苏水呛得人想吐。李明轩把她堵在墙角，呼吸喷在她额头上："你到底想怎样？"

苏晚晴盯着他衬衫第三颗纽扣。前世她总说这颗扣子缝得不够牢，后来果然在婚礼上崩开了。现在它好好地钉在那里，线头整齐得刺眼。

"体检。"她晃了晃手里的表格。

李明轩突然笑了，嘴角扯出个扭曲的弧度："你以为考上就能去？"他凑得更近，膝盖抵住她裙摆，"你爸刚被厂里记大过，政审表上可瞒不住。"

苏晚晴后腰硌在拖把杆上。这姿势让她想起前世捉奸那天，李明轩也是这么把林薇堵在衣柜前。当时那女人红色连衣裙的肩带，滑落得就像现在李明轩额前那绺汗湿的头发。

"是吗？"她突然伸手拽住那绺头发，"那你知不知道，你爸当年偷卖知青点粮食的事，材料就在县档案室第三柜？"

李明轩瞳孔骤缩。他松手的力道太大，撞翻了身后的水桶。脏水漫过两人塑料凉鞋时，苏晚晴看见他裤管在抖。

走廊传来脚步声。李明轩慌乱中摸到她胸口体检表，撕拉一声拽走半张。苏晚晴没追，看着那半张纸飘进脏水里，墨迹慢慢晕成蓝灰色的云。

体检医生是个戴老花镜的阿姨，镜链上的金坠子随着写字的动作晃悠。"心电图做了吗？"她头也不抬地问。

"表被抢了。"苏晚晴直接解开的确良衬衫前三颗纽扣。锁骨下方有道淡疤——前世李明轩喝醉拿烟头烫的。老医生镜片反了下光，钢笔在空白体检表上划出沙沙声。

走出医院时烈日正毒。苏晚晴眯起眼，看见李明轩蹲在树荫下啃馒头，身边站着个穿碎花裙的姑娘。那姑娘踮脚给他擦汗的动作，让苏晚晴胃里泛起熟悉的酸——是林薇，虽然比记忆中年轻二十岁，但扭腰的弧度一点没变。

"晚晴姐！"脆生生的喊声打断她的凝视。邻居家小芳跑过来，辫梢上的红头绳一跳一跳："你弟被拖拉机撞了！"

卫生所病床上，弟弟小脸煞白，右腿打着石膏悬在牵引架上。母亲正在数毛票给穿白大褂的人，手指抖得几乎捏不住纸币。

"姐..."弟弟想坐起来，疼得直抽气，"我不是故意乱跑..."

苏晚晴按住他肩膀。石膏粗糙的触感让她想起前世儿子骨折时，李明轩说"男孩子磕碰下怎么了"，却连夜给领导儿子送进口奶粉。

"拖拉机是谁家的？"她问。

母亲突然哭出声："还能是谁家...李会计小舅子新买的..."

窗外传来鞭炮声。小芳趴在窗台上喊："晚晴姐！李明轩家放炮呢，说他体检全合格了！"

弟弟突然抓住苏晚晴的手："姐你别去...他们家人多..."

苏晚晴掰开他手指，从床底抽出输液架。铁管冰冷的触感让她想起砍柴刀，但这次她没往李家去，而是拐进了公社大院。

革委会主任正在树荫下打盹，茶杯里的胖大海已经泡发了。苏晚晴把输液架往石桌上一磕，惊飞了啄食的麻雀。

"我要举报李建国贪污知青安置费。"她声音不大，但足够让办公室探出的几个脑袋听清，"1974年9月的账本，在档案室铁柜最下层。"

主任的搪瓷杯盖咔哒响了一下。这个声音在前世出现过——李明轩父亲升职公示那天，同款杯子摔在了水泥地上。

傍晚的风裹着晒蔫的南瓜花香。苏晚晴蹲在河边洗弟弟染血的裤子时，身后传来胶鞋碾过鹅卵石的声音。

李明轩的影子斜斜投在水面上，手里捏着张盖红印的纸。"你满意了？"他嗓子哑得像被砂纸磨过，"我爸被停职审查..."

苏晚晴拧干裤子。水流冲淡了血色，但那些发褐的痕迹怎么也洗不掉，像极了前世女儿初潮弄脏床单后，李明轩脸上嫌弃的表情。

"体检表我帮你补好了。"他突然把纸递过来，手指在边缘留下几道折痕，"只要你明天去革委会说举报搞错了..."

苏晚晴站起身。河水从裤脚滴在石头上，很快被晒成盐渍。她接过体检表慢慢撕成两半，再四半，最后扬手一撒。碎纸片落在水面上，像一群突然白头的蝌蚪。

李明轩突然扑上来掐她脖子。他手指掐进她气管的力道，和前世掐死她养的那只猫时一模一样。苏晚晴后仰着栽进河里，溅起的水花惊飞了芦苇丛中的野鸭。

河水灌进鼻腔的刹那，她看见岸上多了几双解放鞋。李明轩被拽开时，指甲在她锁骨上划出三道血痕。这位置真妙——正好和烟头疤组成个歪歪扭扭的"李"字。

"闹出人命啊！"王婶的尖叫惊动了整个村子。苏晚晴躺在浅滩上，透过湿发看见夕阳把云烧成了她前世结婚被面的颜色。

母亲冲过来时围裙还是湿的，沾着的玉米面在河水里晕成浑浊的奶白色。她抱着苏晚晴嚎啕的声音，和前世ICU里一模一样。

"没事了。"苏晚晴咳嗽着摸向脖子，触到一团黏腻——是弟弟不知何时塞给她的山楂糕，被体温和河水融成了血似的浆汁。

夜色渐浓时，苏晚晴坐在自家门槛上晾头发。远处偶尔传来几声狗吠，还有李家方向断断续续的哭骂声。弟弟单腿蹦着给她递来干毛巾，动作让他疼得龇牙咧嘴。

"姐..."他欲言又止的样子像极了前世想讨零花钱的时候，"李叔刚被民兵带走了..."

毛巾粗糙的纤维刮着脸颊。苏晚晴望着月亮在搪瓷盆里的倒影，突然想起前世今晚，李明轩就是在这样的月光下第一次吻她。当时她心跳快得以为要猝死，现在只觉得那晚的月亮，也不过是块发霉的饼。

母亲点亮煤油灯时，火苗突然爆了个灯花。这在前世是吉兆，但现在苏晚晴只盯着灯罩上那道裂痕——像极了她被李明轩母亲抓破的结婚证照片。

"明天..."母亲声音比灯芯还飘，"县里要来复查你的体检..."

苏晚晴把毛巾扔进盆里。水花惊散了月影，也盖住了院门外那声刻意压低的"破鞋"。这个称呼前世跟了她半辈子，现在听起来却像只蚊子哼哼。

弟弟突然从柴堆里抽出根粗棍："姐，我帮你守夜！"

他单腿站不稳的样子让苏晚晴眼眶发酸。前世这孩子到死都没长到她肩膀高，车祸现场的小书包里还装着给她留的山楂糕。

"睡吧。"她接过棍子掂了掂，重量刚好够敲碎某个人的膝盖骨——如果他还敢来敲门的话。

煤油灯的火苗突然剧烈摇晃，有人重重拍响院门。弟弟的棍子还没举起，门板就被踹得嘎吱作响，月光下能看见木刺簌簌往下掉。

"苏晚晴！你给老子滚出来！"李明轩的声音像钝刀刮着铁锅，混着浓重的酒气从门缝里渗进来。母亲打翻的针线筐里，顶针骨碌碌滚到苏晚晴脚边——前世她用它给李明轩缝过崩开的裤扣。

弟弟单腿蹦着要去堵门，被苏晚晴按回板凳。她抄起顶针套在食指上，冰凉的金属触感让她想起前世戴婚戒的瞬间。门闩松动的刹那，月光像一盆冷水泼进来，照亮李明轩手里反光的镰刀。

"政审..."他打了个酒嗝，刀尖在门板上划出木屑，"你毁了我全家..."

苏晚晴突然抓住他握刀的手腕往门框上砸。顶针硌进皮肉的闷响，和前世他往她身上掐淤青时的动静一模一样。镰刀掉在两人之间的泥地上，刀柄上还缠着晒干的玉米须——是李家自留地里的。

李明轩醉红的眼睛突然瞪大。他低头看手腕上渗血的顶针印，突然发出老牛反刍般的笑声："当年你也是这样..."酒气喷在她脸上，"在晒谷场帮我赶马蜂..."

母亲从灶房冲出来时举着火钳，烧红的尖端滴着火星。李明轩踉跄后退踩到镰刀，裤管裂开的声响让苏晚晴想起前世他第一次撕她衣服。

"滚！"母亲的火钳戳在他肩头，棉布焦煳的味道混着烤肉味窜起来。李明轩惨叫的声音惊醒了隔壁院的驴，畜牲亢奋的嘶鸣盖过了他逃跑时的咒骂。

弟弟拖着石膏腿捡起镰刀，刀刃沾着的泥巴正巧糊住"李记铁铺"的钢印。苏晚晴用脚碾了碾，那团泥巴的形状像极了前世被她烧掉的结婚照。

后半夜突然下起雨。苏晚晴躺在咯吱响的木板床上，听着雨点砸在瓦片上的动静，像极了前世流产那天护士往托盘里扔器械的声音。弟弟在隔壁床小声哼着跑调的歌——他五岁时哄她开心的老法子。

天蒙蒙亮时，雨停了。院外传来胶鞋踩水坑的啪嗒声，接着是重物落地的闷响。苏晚晴抄起顶针推开窗，看见院墙上趴着只湿漉漉的野猫，正舔着前爪上一道新鲜的刀伤。

卫生所消毒水味比昨天更呛人。医生拆弟弟石膏时，镊子碰到的钢钉闪着冷光。弟弟咬住母亲衣角不吭声的样子，让苏晚晴想起前世儿子拔乳牙时往她怀里钻的小脑袋。

"苏晚晴同志？"穿蓝制服的人堵在走廊尽头，胸前的钢笔夹反射着刺眼的白光，"关于你举报李建国同志的情况..."

她注意到对方说"同志"时嘴角抽了抽，像含了颗酸梅。走廊长椅上坐着个戴红袖标的中年妇女，正在笔记本上画圈——纸页透出的墨迹轮廓，分明是李明轩的体检表复印件。

弟弟突然拽她衣摆。顺着他的视线，苏晚晴看见输液室窗外闪过碎花裙的衣角。林薇今天没扎辫子，头发垂下来的弧度像极了前世她从产房出来时，看见这女人靠在李明轩肩上的样子。

"经查证..."蓝制服突然提高音量，引得护士站的人纷纷探头，"李建国确实存在严重违纪行为。"他递来的文件袋边缘沾着茶渍，隐约能看见"撤销""处分"几个字。

母亲接过文件袋的手在抖，纸页摩擦声盖住了窗外突然响起的自行车铃。苏晚晴转头时，正好看见林薇慌慌张张跳上后座——骑车人弓着的背影，像极了前世总来收高利贷的王癞子。

回家路上弟弟坚持自己走，石膏腿拖在土路上划出长长的痕。路过李家院子时，晒着的被单突然被风掀起，露出后面李明轩青紫的脸。他手里捏着的玻璃瓶在阳光下反光，瓶身"敌敌畏"三个字红得像血。

母亲倒吸冷气的声音惊飞了路边麻雀。苏晚晴却盯着李家屋檐下新挂的镜子——按照本地风俗，那是为了照走"晦气"。镜面映出她锁骨上结痂的抓痕，形状正好是李明轩小学时总写错的那个"李"字。

"姐..."弟弟突然抓紧她胳膊，"拖拉机！"

突突响的声浪由远及近，车斗里堆着的麻袋缝里正往外漏麦粒。开车人压低的草帽下，能看见李会计标志性的招风耳。拖拉机经过水坑时故意加速，泥点溅在苏晚晴裤脚上，和弟弟石膏腿沾的泥巴混成一片。

家门口的枣树下多了个湿漉漉的麻袋。弟弟用棍子挑开时，两只死猫滚了出来，肿胀的肚皮上还缠着红线——正是前天母亲挂在门框上辟邪的那截。

远处突然响起唢呐声。送葬队伍最前面，李明轩捧着遗像的背影在烈日下晃得像水波纹。照片里李建国严肃的脸，和苏晚晴前世在纪检委档案上看过的证件照一模一样。