【10 跑腿小妹的自我修养】

我站在地铁站出口，低头看着手机屏幕。

「19:30，南浦站3号出口垃圾桶」

又是只有时间和地点的任务指令，连个标点符号都吝啬给予。我熄了屏，把手机塞回口袋，指尖触到里面冰冷的金属——一把折叠刀，员工福利之一。

傍晚的风卷着便利店关东煮的香气飘过来，我盯着对面的垃圾桶，等最后一个路人走远，才慢悠悠地晃过去，弯腰，从桶盖内侧摸出一个牛皮纸袋。

我没打开看，直接塞进背包。郑智勋的规矩很简单——别问，别好奇，别多事。

送货地点总是千奇百怪。

公园长椅下，我用口香糖黏住纸袋边缘，确保不会被风吹跑。

便利店寄存柜，我输入密码「12345」。 　　教堂忏悔室，我把东西塞进神父坐垫底下，临走前在胸口划了个十字——虽然我不信基督教。

今天的目标[21:00，西城旧巷公共电话亭。]

电话亭早就废弃了，玻璃碎了一半，里面贴满小广告。我蹲下来，从电话机底座摸出暗格，把纸袋塞进去，起身时，余光瞥见巷口有人影一闪而过。 ——被跟踪了？

我没回头，只是把卫衣帽子拉高，脚步没停，直到拐过两个街区，才靠在墙边缓了口气。

收钱永远是最简单的一步。

黑色垃圾袋，鼓鼓囊囊，有时候沾着油渍，有时候带着铁锈味。我从来不数，反正少一张，后颈就会被领导捏出淤青。

领导今天喷了古龙水，却盖不住指间的血腥味。他数钱的动作像在给扑克牌做花切，百元大钞翻飞间露出虎口的蝎子纹身。

“干得不错。”他拍了拍我的肩膀，力道不轻不重，刚好让我肌肉绷紧。

“谢谢。”我低头，嘴角扯出个乖巧的弧度。

“你最近怎么老翘课？”

逯琍踹开隔间门时，我正在冲洗表带上的油渍。泡沫混着淡红色的水流在洗手池打着旋儿。

水流冲过指缝，我盯着自己手里的表——黑创发的，金属表带，走时精准，表盘在暗处会泛幽蓝的冷光。

“打工嘛。”我甩了甩手上的水珠，冲她晃了晃手里的表，“看，员工福利。”

逯琍没笑。

她突然伸手，一把扣住我手腕，拇指抵住我袖口，往上一推——一道细长的血痕，已经结痂，但边缘还泛着红。

我没动，任由她抓着，只是挑了挑眉：“切水果划的。”

逯琍盯着我，嘴角绷成一条直线。

“切水果？”她冷笑，“你家水果刀带锯齿？”

“西芹。”

“什么？”

“切西芹划的，德国进口刀，特别锋利。”我眨眨眼，“要看看购物小票吗？”

我抽回手，把袖口拉下来，盖住伤痕。

逯琍没说话，只是从兜里摸出根棒棒糖，拆了包装塞进嘴里，咬得咯吱响。

“尹旋光。”她忽然连名带姓叫我，糖棍在齿间转了个圈，“你知道他们是干什么的吧？”

我笑了。

“送快递的？”

逯琍盯着我看了两秒，突然伸手，指尖擦过我耳后——那里有一道极浅的淤青，指印的形状。

我猛地偏头躲开，眼神冷下来。

“行了。”

逯琍收回手，糖棍“啪”地断成两截。 　　“行。”她转身往外走，到门口时又停住，头也不回地扔下一句——

“下次撒谎，记得把证据藏好。”

门关上后，我才缓缓吐出一口气。

我抬头，看向镜子里的自己。

——袖口有血，耳后有淤青，表带内侧还沾着一点没洗干净的油渍。

完美兼职？

我扯了扯嘴角，拧开水龙头，把血迹冲得干干净净。