男朋友
马嘉祺抵达公司时，专属电梯“叮”地一声滑开，他踩着定制皮鞋走出来，深灰色西装衬得肩宽腰窄，下颌线冷硬如刀刻。秘书早已候在办公室门口，见他过来立刻躬身。
周然：祺总，宴先生在里面等您，已经等了快半小时了。
马嘉祺“嗯”了一声，推门而入时，正看见宴听翘着二郎腿坐在沙发上，指尖转着个纯金打火机，火苗“噌”地窜起又被按灭，在他指间玩得溜转。听见动静，宴听抬眼，视线在他身上打了个转，最后落在他微敞的衬衫领口——那里有块极淡的红痕，不细看根本发现不了。
宴听：可以啊你。
宴听吹了声口哨，把打火机扔在茶几上，发出清脆的碰撞声。
宴听：昨晚战况激烈？衬衫都没穿好就来上班了。
马嘉祺没理他的调侃，脱下西装外套随手扔在办公桌旁的衣架上，骨节分明的手指解开领带，动作带着惯有的利落。他走到落地窗前，俯瞰着楼下车水马龙，指尖无意识地摩挲着左手无名指——那里有一圈比肤色略浅的戒痕，像枚隐形的印记，从他失忆醒来那天起就一直在。
马嘉祺：今天找你过来有件事。
他背对着宴听，声音透过玻璃的反光漫过来，带着点不易察觉的滞涩。
宴听起身走到他身后，盯着他那圈戒痕眯起眼。
宴听：马嘉祺，你想说的事，该不会是……他顿了顿，像是在斟酌词语，怎么利用他恢复记忆吧？
马嘉祺猛地转过身，眼底翻涌着宴听从未见过的情绪，有茫然，有笃定，还有一丝连他自己都没察觉的柔软。
马嘉祺：不是利用。
他开口，声音比平时低哑些。
马嘉祺：宴听，我好像……爱上他了。
宴听：噗——
宴听刚喝进嘴里的咖啡差点喷出来，他呛得咳嗽两声，指着马嘉祺，半天没说出话。过了好一会儿，他才顺过气，脸上的戏谑彻底消失，取而代之的是实打实的震惊。
宴听：你再说一遍？爱上谁？丁程鑫？
他往前走了两步，几乎要贴到马嘉祺面前，眼神震惊。
宴听：你没发烧吧？还是失忆把脑子也烧糊涂了？你忘了以前怎么对他的？把人困在身边，冷嘲热讽，最后把人逼得……
马嘉祺：我没忘。
马嘉祺打断他，声音沉得像浸在水里。
马嘉祺：失忆后我看了以前的资料，知道我对他很差。
他垂下眼，长长的睫毛在眼下投出片阴影。
马嘉祺：可不知道为什么，再见到他时，我看着他躲我的样子，心里会发紧。他睡着时，我会忍不住想碰他的头发。
他抬眼，眼底像是落了星子，亮得惊人。
马嘉祺：昨晚他躺在我怀里睡觉，我看了他半宿，那时候我就确定了——和恢复记忆没关系，我就是爱上他了。
宴听彻底愣住了。他认识马嘉祺这么多年，这人是出了名的冷血硬肠，商场上从不讲情面，情场上更是片叶不沾身。他见过马嘉祺对丁程鑫最狠的样子，也见过丁程鑫最绝望的眼神，怎么也想不到，有一天马嘉祺会用这种近乎虔诚的语气，说自己爱上了那个被他伤透的人。
宴听：行，行吧。
宴听摸了摸鼻子，语气复杂。
宴听：你俩的事，我管不着。但你想重新开始，总得有点诚意吧？总不能指望人家上赶着原谅你？
马嘉祺的眉头瞬间蹙起，显然是被说中了心事。他确实没经验，从前都是用强硬的手段把人绑在身边，从未想过“求原谅”这三个字怎么写。
马嘉祺：所以才找你。
他难得放低姿态。
马嘉祺：你经验多，帮我想想办法。
宴听被他这态度逗笑了，嘴角勾起一抹促狭的笑。
宴听：行啊，看在你这么诚恳的份上，给你支个招。
宴听：下班去买束红玫瑰，别搞那些茉莉百合的小清新，就得红得扎眼，显得有诚意。
宴听：回家后跟他正经道歉，然后问他，愿不愿意给你个重新开始的机会。记住，眼神要够深情，语气要够卑微，懂吗？
马嘉祺把这话刻在心里，一整天都有些心不在焉。
好不容易熬到下班，马嘉祺没回公寓，反而绕去了市中心最有名的花店。店主是个眼尖的小姑娘，见他一身贵气，立刻推荐。
路人甲：先生，要不给女朋友买束粉玫瑰？配点满天星，特别温柔。
马嘉祺：不用。
马嘉祺指着角落里那束最艳的红玫瑰，花瓣饱满得像要滴出血来。
马嘉祺：就要这个，包得好看点。
店主愣了下，还是依言用黑色哑光纸把花包好，系了条深色丝带。马嘉祺接过花束，指尖触到微凉的花瓣，心跳莫名快了半拍。
开车回家的路上，他把车开得异常慢。路灯的光透过车窗落在他脸上，忽明忽暗。他练了无数遍开场白，从“对不起”到“给我个机会”，可话到嘴边，总觉得不够分量。
停在楼下时，马嘉祺抱着花站了三分钟，才深吸一口气上楼。他有钥匙，却鬼使神差地抬手敲了门。
门开的瞬间，暖黄的灯光从屋里漫出来，裹着淡淡的茉莉香。丁程鑫穿着件米白色的家居服，领口松松垮垮，露出一小片白皙的锁骨。他刚洗过澡，发梢湿漉漉地搭在额前，几缕水珠顺着脸颊滑到下巴，滴落在衣领上，晕开一小片深色。
看见马嘉祺怀里的红玫瑰，丁程鑫的眼睫颤了颤，眼底闪过一丝惊讶，随即又被他不动声色地压了下去。他侧身靠在门框上，姿态慵懒，像只刚睡醒的猫。
丁程鑫：回来了？
马嘉祺的心跳突然漏了一拍。他往前递了递花，花束太大，几乎挡住了他半张脸。
马嘉祺：程鑫
他的声音有些发紧，带着刻意压制的紧张。
马嘉祺：以前……是我不好。
丁程鑫没接花，只是抬眼看他，眼神清澈得像一汪水。
丁程鑫：然后呢？
马嘉祺：我知道现在说对不起很苍白。
马嘉祺的喉结滚动了一下，视线紧紧锁着他的眼睛，那里面映着自己的影子。
马嘉祺：但我想重新认识你，从你的名字开始，从每天的早餐开始。丁程鑫，你愿意……给我一个重新开始的机会吗？
他的手指因为用力，指节泛着白，连呼吸都放轻了，生怕自己的气息太粗重，惊扰了眼前的人。
丁程鑫看着他眼里的认真，又瞥了眼那束红得刺眼的玫瑰，忽然觉得有点好笑。
他故意歪了歪头，嘴角勾起一抹浅浅的笑，语气轻飘飘的，像片羽毛落在马嘉祺心上。
丁程鑫：重新开始啊……
马嘉祺的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星火。
丁程鑫：可是不行哦。
丁程鑫的话锋突然一转，眼底闪过一丝狡黠。
丁程鑫：我已经有男朋友了。
