新生

多年后的初秋，巷口的老槐树落了层碎金似的叶。郑连忠正在杂货铺后间磨锉刀，忽然听见老李在门口喊：“连忠，监狱那边来电话，说晓峰今儿出来！”

他手里的锉刀顿了顿，铁屑簌簌落在蓝布围裙上。相宜背着崭新的初中书包跑进来，辫子上的红绳换了条更宽的，是董慧琳前几日送来的：“爸爸，我放学早，去接晓峰哥哥好不好？”

去监狱的路上，三轮车碾过落叶沙沙响。相宜数着车把上的铜铃铛，忽道：“董阿姨的裁缝铺是不是快开张了？上周她还说要给我做新校服呢。”郑连忠嗯了一声，瞥见街角那间刚挂上牌的“慧琳成衣铺”，玻璃门上贴着董慧琳剪的雏菊花样，旁边堆着陈春华新轧的布卷——听说她俩凑钱盘下这铺子时，董慧琳教踩缝纫机，陈春华学算账目，倒比从前在巷子里单打独斗时活络。

监狱门口的铁门拉开时，晓峰先迈步出来。比几年前高了大半个头，穿着郑连忠托人捎去的蓝工装，袖口卷得整整齐齐。看见相宜，他愣了愣，随即从帆布包里摸出个纸包，里面是七块磨得溜圆的玻璃片，红的、黄的、紫的，在阳光下拼成道完整的彩虹。

“晓峰哥哥！”相宜扑过去，书包上的铃铛叮铃乱响。郑连忠拍了拍晓峰的肩，指腹触到他胳膊上结实的肌肉：“跟我回铺子里，先学磨零件。”

头回进杂货铺后间的钳工台，晓峰盯着那些扳手、游标卡尺，手都有些发颤。郑连忠递给他块废铁：“先练锉平面，练到能立住硬币再说。”相宜趴在旁边的木箱上写作业，时不时抬头看一眼，见晓峰额角的汗滴在铁屑里，便悄悄递过块橘子糖。

傍晚收工时，晓峰的掌心磨出了血泡。郑连忠从药箱里翻出创可贴，听见隔壁裁缝铺传来锁边机的嗡鸣。董慧琳正举着件蓝布褂子比划：“春华你看，这盘扣是不是比上次匀实了？”陈春华的声音带着笑：“还是你教得好，昨儿有人来订做三套工装呢。”

回家的路上，相宜举着晓峰用玻璃片拼的彩虹跑在前头，影子被路灯拉得老长。郑连忠走在后面，看晓峰时不时替相宜扶一下要歪的书包，忽然想起两年前那个漏雨的夜晚，这孩子在信里写“叔，我学会修缝纫机了，以后能帮董阿姨干活”。

夜里给相宜检查作业，她的练习册上印着初中数学题，字迹比从前工整了许多。郑连忠翻到最后一页，看见夹着张画：裁缝铺的玻璃门里，董慧琳踩着缝纫机，陈春华在裁布，铺子外，他和晓峰正往钳工台上搬零件，相宜举着彩虹站在中间，头顶画着大大的太阳。

“爸爸你看，”相宜指着画里的彩虹，“晓峰哥哥找齐了七种颜色呢。”郑连忠嗯了一声，听见窗外传来晓峰练习锉刀的沙沙声，混着隔壁裁缝铺收工的锁门声，像首不怎么规整的调子，却比任何乐曲都让人心里踏实。

第二天一早，晓峰的锉刀声比鸡叫还早。郑连忠推开后间的门，见他手里的铁块已经能稳稳立住三枚硬币。相宜背着书包要上学，路过裁缝铺时，董慧琳正往门楣上挂新做的招牌，红漆写着“慧琳春华成衣铺”，陈春华站在梯子下扶着，俩人笑得眼角都堆起了细纹。

“相宜等等！”晓峰追出来，塞给她个玻璃坠子，是用七块玻璃片拼的小火车，车头顶着颗橘子糖，“昨天磨到半夜才做好的。”阳光透过玻璃，在女孩校服上投下片晃动的彩虹，像谁把日子里的光，都缝进了这巷口的晨雾里。