打工

物理教研组的门被推开时，老张正在批改周以冬的竞赛模拟卷。

"老师。"周以冬站在办公桌前，校服袖口沾着医院消毒水的气味，"我退出这届物理竞赛。"

老张的钢笔尖在纸上洇开一团墨渍。他抬头，看见少女眼下浓重的青影："理由？"

"个人原因。"

"你知道自己在说什么吗？"老张师摘下眼镜。

"我知道。"周以冬的指甲掐进掌心，"对不起。"

办公室的挂钟滴答作响。老张最终叹了口气，从抽屉里取出退赛申请表："想清楚再签。"

周以冬直接拿起笔，在右下角写下名字。笔迹力透纸背，像某种决绝的告别。

华南理工的公告栏前挤满了人。

"物理竞赛队名单出来了！"

"周以冬怎么没在？"

议论声嗡嗡作响。周以冬低着头快步走过，书包里装着刚领的走读证。

两周放一次假的校门口：

梧桐树下，夏奕靠在自行车旁等她。阳光透过树叶间隙，在他校服上投下斑驳的光影。

"今天这么早？"周以冬勉强扯出笑容。

夏奕的目光落在她手里的走读证上："怎么回事？"

"家里有事。"周以冬把证件塞进书包，"以后放假不用等我晚自习了。"

夏奕伸手拦住她："说清楚。"

他的手指扣住她手腕，力道不重，却带着不容拒绝的固执。周以冬闻到熟悉的青柠味，突然鼻子发酸。

"真的没事。"她抽出手，"就是...想多点时间复习。"

夏奕盯着她看了很久，最终只是轻轻"嗯"了一声。

夜班从十点到凌晨六点。

周以冬站在收银台后，机械地扫描商品条码。凌晨三点，她偷偷摸出竞赛习题集，在记账本背面演算洛伦兹变换公式。

"小姑娘，结账！"

醉汉把啤酒罐砸在柜台上的声响吓得她一个激灵。习题集滑落在地，被酒液浸透的纸页迅速晕开一片污渍。

"看什么看？"醉汉喷着酒气，"老子又不是不给钱。"

周以冬蹲下去捡书，突然被人拽起来。店长夺过她手里的湿纸团："上班时间干什么呢？"

"对不起..."

"这月工资扣两百。"

后半夜的寒风刮得人脸生疼。周以冬蹲在便利店后门，把湿透的习题集一页页撕开晾在台阶上。

墨水晕染的公式像被眼泪打湿的梦想，模糊得再也看不清。

夏奕发现周以冬在躲他。

返校晨读前的教室里，他翻开物理课本，里面夹着张纸条：「放学天台见？」

字迹工整漂亮，是周以冬的笔迹。可当他中午去华南理工找她时，却被告知周以冬已经申请了提前离校。

黄昏的篮球场边，夏奕拦住刚好路过的方宇欣："她最近去哪了？"

"不知道啊。"方宇欣一脸困惑，"她连物理小组都不去了..."

夏奕掏出手机，周以冬的聊天窗口停留在三天前：「最近忙，别担心」

他点开朋友圈，发现她昨晚凌晨三点发过一张照片：

便利店玻璃窗外的月亮，配文「今晚月色不错」。

定位是城西24小时便利店。

就这样，两人这两个星期都没什么实际交流，在放假的周六，夏奕终于忍不住去找了周以冬

凌晨四点的便利店安静得像座孤岛。

周以冬正趴在柜台打盹，风铃突然响起。她条件反射地站起来："欢迎光..."

声音戛然而止。

夏奕站在货架前，校服外套沾着夜露，手里拿着瓶矿泉水。

"你怎么..."周以冬的嗓子发紧。

"路过。"夏奕把水放在收银台上，"买水。"

扫码枪"滴"地一声响。周以冬低头找零钱时，听见他问："为什么撒谎？"

硬币从指缝滑落，叮叮当当滚到货架底下。周以冬蹲下去捡，突然被夏奕拽住手腕。

"周以冬。"他的声音压得很低，"看着我。"

她抬头，看见夏奕眼底翻涌的暗潮。

"我真的只是..."

便利店的门再次被推开。值早班的阿姨裹着寒气进来："小周，你可以下班了。"

夏奕松开手，把矿泉水推给她："喝完。"

冰凉的液体滑过喉咙，周以冬才意识到自己有多渴。她小口吞咽着，突然呛出眼泪。

夏奕伸手抹掉她脸上的水渍，指尖在触到她眼下的青黑时顿了顿："几点下班？"

"六点..."

"等我。"

他转身推门离去，背影融进未褪的夜色里。周以冬攥着矿泉水瓶，塑料外壳在她掌心发出轻微的爆裂声。

晨光熹微时，夏奕骑着自行车出现在便利店门口。

周以冬拖着疲惫的步伐走出来，看见他单脚撑地等在路边，车把上挂着热腾腾的豆浆和包子。

"上车。"

"不..."

夏奕直接把她拽到后座："抱紧。"

自行车穿过空荡的街道，周以冬的脸贴在他后背，闻到校服上干净的阳光味道。

她偷偷攥住他的衣角，眼泪无声地洇进布料里。

"男神。"她在风声中小声说，"我好困。"

前座的人脊背一僵，随即更用力地蹬起踏板。

"抓紧。"他的声音混着晨风传来，"不会让你摔。"

——年少时总以为爱要惊天动地，后来才懂，最珍贵的不过是凌晨的豆浆，和那个明知你在撒谎，却仍愿意陪你演戏的人。