血里带糖

---

陈奕恒第一次见到张桂源，是在他十八岁生日那天。

那天他刚吃完第三个草莓蛋糕，嘴角还沾着奶油，门铃响了。他以为是外卖，结果一开门，站在门外的是一个他从未见过的男人。

男人穿着黑色风衣，领口立得很高，遮住了半张脸。眼神冷得像冬夜里的刀，却在看到陈奕恒的那一刻，微微顿了一下。

“你是……”陈奕恒舔了舔嘴角，甜味还在舌尖打转。

“张桂源。”男人声音低哑，像是从很远的地方传来，“你母亲让我来接你。”

“我妈？”陈奕恒愣住，“她死了十年了。”

张桂源没有回答，只是伸手，指尖轻轻擦过陈奕恒的唇角，把那一点奶油抹掉，然后放入自己口中。

“甜的。”他说。

陈奕恒下意识后退一步，心跳却莫名快了一拍。

那天夜里，他收拾了行李，跟着这个自称“哥哥”的男人走了。

他知道张桂源不是他亲哥。母亲从未提过这个人，户口本上也没有。但张桂源拿出了一张泛黄的照片——照片里，母亲抱着一个婴儿，站在一个陌生男人身边，而那个男人，眉眼与张桂源有七分相似。

“你是我哥？”陈奕恒问。

“法律上不是。”张桂源说，“但血缘上，是。”

“那你为什么现在才来找我？”

“因为你成年了。”张桂源转头看他，眼神像夜色一样沉，“而我饿了。”

—

张桂源住在一栋老旧的洋楼里，窗外是爬满藤蔓的围墙，屋里却干净得像是从未有人住过。没有电视，没有冰箱，厨房连刀都没有。

“你平时……吃什么？”陈奕恒问。

张桂源没有回答，只是坐在沙发里，翻着一本旧书。他的手指很长，骨节分明，指甲却异常锋利，像是能轻易划破皮肤。

夜里，陈奕恒被渴醒。他下楼找水，路过张桂源的房间时，门没关严，透出一线红光。

他推门进去，看到张桂源站在镜子前，嘴角沾着血。

不是他的血。

地上躺着一只猫，脖子被撕开，血已经流干。

陈奕恒站在门口，手脚冰凉，却没能发出声音。

张桂源转头看他，眼神没有一丝慌乱。

“你害怕？”他问。

陈奕恒点头。

“那你走吧。”张桂源说，“我不拦你。”

陈奕恒没走。

他回到房间，关上门，缩在被子里发抖。他不知道自己为什么不跑，也许是因为张桂源看他的眼神，不是看食物的眼神，而是看……同类。

第二天，张桂源给他做了一顿早餐。

煎蛋、吐司、草莓酱。

“你不是喝血吗？”陈奕恒小声问。

“我不喝你的血。”张桂源头也不抬，“至少现在不。”

—

他们开始一起生活。

张桂源白天几乎不出门，夜里才会消失几个小时。陈奕恒不问，他也不说。两人像两只各自筑巢的兽，保持着微妙的距离。

陈奕恒依旧爱吃，尤其是甜的。他一天能吃五顿，蛋糕、奶茶、冰淇淋，像是把整个世界都塞进胃里。

张桂源从不阻止，只是偶尔看着他，眼神深沉。

“你吃这么多，不怕胖？”

“我怕饿。”陈奕恒说，“我一饿，就心慌。”

“那你怕我吗？”

陈奕恒想了想，摇头。

“为什么？”

“因为你没咬我。”他说，“你明明可以。”

张桂源笑了，那是陈奕恒第一次见他笑。

“你还挺聪明。”

—

他们的第一次亲吻，是在一个雨夜。

陈奕恒发烧了，烧得迷迷糊糊。张桂源坐在床边，用冰毛巾给他擦额头。

“你别走……”陈奕恒抓住他的手，声音哑得不像话，“我怕黑。”

张桂源没走。

他俯身，轻轻吻了吻陈奕恒的额头，然后是鼻尖，最后是唇。

不是试探，也不是占有，更像是一种……确认。

陈奕恒回吻了他。

那一刻，张桂源的身体僵了一下，像是某种本能被唤醒。他猛地推开陈奕恒，眼神变得血红。

“你知不知道你在做什么？”

“我知道。”陈奕恒说，“你不是我哥。”

“我是。”

“你不是。”他坐起来，眼神清明，“你只是想要我，又不敢。”

张桂源的呼吸变得急促，指甲陷入掌心，血滴落在地板上。

“我会吃了你。”

“那你吃啊。”陈奕恒说，“但我不是猫。”

—

他们没做到最后。

张桂源在最后一刻停住了，他咬破了陈奕恒的手指，把血抹在了陈奕恒唇上。

“你不能喝我的血。”他说，“你会上瘾。”

“那你呢？”陈奕恒问，“你对我上瘾了吗？”

张桂源没回答，只是把他抱进怀里，像抱着一个易碎的梦。

—

后来，陈奕恒才知道，张桂源不是普通的吸血鬼。

他是“夜食者”，一种以血为食却不老不死的存在。他们不能爱上人类，因为一旦爱上，就会失去控制，最终把对方吞噬。

而张桂源的母亲，就是被他父亲吞噬的。

“我不想变成他。”张桂源说，“所以我从不靠近任何人。”

“那我呢？”陈奕恒问。

“你是例外。”

“为什么？”

“因为你是我弟弟。”他轻声说，“也是我最想咬的人。”

—

故事还长。

他们之间的界限，一次次被跨越，又一次次被拉回。陈奕恒用甜食填满自己的空虚，张桂源用理智压制自己的渴望。

可谁都知道，欲望不是饥饿，它不会因为你吃饱了就消失。

它只会越来越重，越来越甜，像陈奕恒嘴角的奶油，像张桂源梦里反复出现的——

那个在月光下，对他说“你吃啊”的少年。

---