第14章第二日·龙眠未醒

昼夜之隙的裂缝在黎明前合拢，却留下一道极细的血丝，悬在铜镜天穹，像被针尖挑破的镜面。阿烛站在血丝下方，手里握着第十一把钥匙——未睁之龙。

钥匙在他掌心微微跳动，每一次搏动，都带走一缕心跳声，仿佛它才是真正的主人，而阿烛只是暂借血肉的鞘。“第二日要醒了。”

裁影从光里走出来，声音比昨日更轻，像被时间磨薄的刃。

她的身体也开始透明，裂纹不再发光，而是漏出背后的铜镜天空——

那些裂纹，已成了她体内新的昼夜之缝。阿烛抬眼，血丝忽然垂落，化作一条极长的红线，笔直指向大地。

线尽头，是一处从未在地图上出现的山谷——

谷形如闭合的眼，睫毛是倒插的烛树，瞳孔则是一口深井。

井口冒着灰白雾气，雾气里传来鼾声：

悠长、浑厚，带着鳞片摩擦岩壁的回响。“龙眠谷。”

裁影低声道，“烛阴的头颅就埋在那里，睡了一千年。

第二日的门，在它的梦里。”阿烛握紧钥匙，钥匙突然变冷，像一块生铁。

“梦里？”

“梦里。”裁影抬手，指尖在虚空一划，血丝被她折成一架窄梯，直通山谷。

“进入梦，需先交出醒来的理由。”

她侧头，望向阿烛胸口那道昼夜之缝，

“你的理由，是十万火种，还是她？”阿烛没有回答，抬脚踏上血梯。

梯级每落一步，便有一粒光沙从梯缝漏下，落入山谷，激起井口雾气一阵翻涌。

当他走到梯尽，雾气已凝成一只巨大的龙首，横卧山谷。

龙首无目，眼眶空洞，却仍在打鼾。

鼾声每一次起伏，山谷便明暗一次——

明时，烛树繁花；暗时，繁花成灰。阿烛落在龙首鼻梁，钥匙自动脱手，悬于龙吻上方。

钥匙尖端，一滴血珠缓缓凝聚——

那是阿烛在昼夜之隙里，接住的第一滴夜漏。

血落，龙鼾骤停。静止只持续一瞬。

下一刻，龙首猛然张口，吐出一道灰白风柱，将阿烛整个人卷入。

风柱内，时间被撕成碎片：

他看见铁棘城尚未奠基，黑渊尚未裂开，烛阴尚是少年；

看见裁影第一次举起裂镜，镜面里映出的是她自己被剪断的影子；

看见十万火种尚未被点燃，只是一盏盏空灯，悬在无名之夜的屋檐下。碎片尽头，是一座梦中之城。

城名：龙眠。

城门敞开，街道空旷，屋舍皆由龙鳞筑成，鳞上流转昼夜两色。

城中央，摆着一张床。

床上，躺着第二日的守门人——

一个与阿烛一模一样的少年，只是更年幼，约莫十岁。

少年闭着眼，胸口起伏，每一次呼吸，都让整座龙眠城明暗一次。

他的怀里，抱着第十二把钥匙——

形状像一颗未跳动的心，表面覆盖薄膜，膜下是灰白的夜与淡金的昼在缓慢旋转。阿烛走到床边，伸手。

指尖触及薄膜，少年忽然睁眼。

不是竖仁，也不是圆仁，而是一片澄澈的空白。

空白里，倒映出阿烛未来的所有可能：

成为龙、成为人、成为昼夜之间的裂缝本身。“哥哥，”少年开口，声音像井水回音，“你终于来取我的梦。”

阿烛沉默，掌心钥匙发出低鸣，与少年怀里的心形钥匙共振。

两枚钥匙之间，浮现一道细线，线的一端系着阿烛的昼夜之缝，另一端系着少年的呼吸。“取走它，”少年微笑，“你就会醒来，而我将永远睡去。”

“如果我不取？”

“昼夜之隙会在第二日黄昏彻底合拢，十万火种将熄灭，铜镜天空会碎成刀刃，裁影会裂成尘。”

少年顿了顿，补了一句，“你也会成为新的守门人，永远十岁。”阿烛抬手，掌心钥匙化作一柄极细的光锥。

光锥对准少年胸口薄膜，却迟迟未落。

他想起昼夜之隙里，小女孩无声喊出的“哥”；

想起铁棘城焚毁时，居民们被定格的笑；

想起裁影裂纹里漏出的铜镜天空——

那是她最后的自由。“还有第三条路。”

阿烛轻声道。

他翻转光锥，锥尖对准自己胸口昼夜之缝。

“把我的梦给他，让他的心跳继续。”

光锥刺入，昼夜之缝骤然裂开，一缕灰白与一缕淡金同时涌出，化作两枚半心。

一半落入少年怀里，与钥匙融合；

一半化作新的钥匙，悬在阿烛指尖——

第十二把钥匙，完整跳动的心。少年睁眼，空白瞳孔里映出完整的昼夜。

他伸手，与阿食指尖相触。

两枚半心合拢，发出第一声真正的心跳：

咚。龙眠城开始崩塌。

鳞屋瓦解，街道化尘，整座城缩成一粒光点，没入少年胸口。

少年身影随之透明，最后化作一道光，融入阿烛手中的完整心形钥匙。

钥匙在他掌心轻轻一跳，像新生婴儿踢腿。阿烛睁眼，已回到龙眠谷。

龙首重新打鼾，但鼾声里多了一缕心跳。

血丝凝成的梯已消失，裁影站在井口，裂纹不再蔓延，而是缓缓愈合。

她抬手，指尖多了一滴泪——

少年最后的梦，也是龙眠谷的第一滴晨露。“第二日的门，开了。”

裁影轻声道。

她摊开掌心，晨露化作一扇极小的门，门后是一条向下的阶梯，阶梯尽头，昼夜之心正缓缓跳动。阿烛握紧第十二把钥匙，踏入阶梯。

身后，龙首鼾声渐远，像旧日告别。

阶梯尽头，昼夜之心悬浮于空，一半是白昼的灿金，一半是长夜的深紫。

阿烛将钥匙按入心口，疤痕合拢，心跳与昼夜同步。第二日，真正醒来。