第二章：时光岁月

萧玦对现代社会的好奇，总带着点古代人的郑重。沈清辞带他去超市，他对着自动门反复驻足，看着那扇门在人靠近时“凭空”滑开，眼里满是探究。

“这门……是机关术？”他低声问，手指悬在感应区上方，不敢触碰。

沈清辞笑着拉他进去：“算是吧，不过是用电的，比不得你们那时的巧匠手艺。”

货架上琳琅满目的商品让他目不暇接。看到包装好的酸梅汤，他拿起来仔细端详，又放回原位，转头对沈清辞道：“不如你做的爽口。”沈清辞心头一暖，想起当年在王府廊下，他也是这样，总说她亲手做的才合心意。

走到生鲜区，萧玦盯着玻璃柜里的活鱼，忽然皱眉：“这般将活物困在窄小的地方，不妥。”沈清辞知道他素来体恤生灵，便耐心解释：“这是为了方便顾客挑选新鲜的，不过我们可以买处理好的。”他这才松了眉，却还是在路过时，多看了那几条鱼两眼。

回家的路上，萧玦拎着大半袋东西，步伐稳健。沈清辞想接过，他却侧身避开：“你手劲小，我来便是。”阳光穿过行道树，在他月白的袍角投下斑驳的光影，引得路人频频回头。有人小声议论“这人cos得真敬业，逛超市都不脱衣服”，萧玦虽听不懂“cos”是什么，却能察觉到那些目光，下意识将沈清辞往身边拢了拢。

“不必在意。”沈清辞拍拍他的手背，“他们只是觉得你好看。”

他愣了愣，耳根微微泛红，低声道：“不及你半分。”

日子久了，萧玦渐渐适应了现代的节奏。他跟着沈清辞看纪录片，从历史影像里看到王朝更迭的痕迹，会沉默许久，然后对她说：“当年守着的安稳，终究是暂时的。”沈清辞便握住他的手：“可我们现在，有了更长久的安稳。”

他学会了用燃气灶，却坚持要在阳台辟出一块地方，用小泥炉煮茶。沈清辞取笑他“复古”，他却认真道：“茶要慢慢煮，日子也要慢慢过。”煮好的茶带着淡淡的炭火香，和他当年在王府书房里煮的，味道一般无二。

一日，沈清辞带他去公园散步。一群老太太在跳广场舞，动感的音乐震得地面发颤。萧玦皱着眉后退半步：“这曲调……过于嘈杂了。”沈清辞却拉着他往旁边的凉亭走：“你听那边。”

凉亭里，有人在拉二胡，咿咿呀呀的调子，竟有几分像当年江南的吴歌。萧玦驻足听了片刻，神色渐渐柔和。沈清辞靠在他肩上，轻声问：“想江南了？”

“有你在，哪里都是江南。”他转头看她，眼里的光比当年江南的月色还要亮。

秋末的时候，沈清辞的公司举办汉服主题的团建。她特意给萧玦换上一身新做的深青色锦袍，料子是现代的，绣工却依着他当年常穿的样式。到了现场，满场的汉服爱好者里，萧玦依旧是最惹眼的那个——不是因为衣饰有多华丽，而是那份从骨子里透出来的古韵，浑然天成。

有人来请教他汉服的形制，他一一作答，言语间带着对传统的敬畏。沈清辞站在一旁看着，忽然觉得，他从未真正属于过哪个时代，他只是属于她。

团建结束时，夕阳正好。萧玦牵起她的手，沿着公园的石板路慢慢走。落叶在脚下沙沙作响，像极了当年王府庭院里的声音。

“清辞，”他忽然开口，“那日在市集见到你，我总觉得是梦。”

“不是梦。”沈清辞停下脚步，仰头看他，“你看，这阳光是真的，风是真的，我也是真的。”

他低头，在她额上轻轻印下一吻，像对待稀世珍宝：“嗯，都是真的。”

后来，萧玦在一家传统文化体验馆找到了工作，教孩子们射箭和书法。他教射箭时，会想起当年教念安练剑的日子；教书法时，笔下的字迹依旧带着当年在王府批阅公文的风骨。孩子们都喜欢这个“萧先生”，说他像从画里走出来的。

沈清辞下班去接他，常常看到他站在窗边，看着孩子们嬉闹，眼里带着温柔的笑意。夕阳落在他身上，和记忆里那个在演武场教儿子扎马步的身影，慢慢重合。

他们的家，渐渐有了两个时代的印记。客厅的书架上，一半是现代的畅销书，一半是萧玦带来的线装古籍；厨房里，微波炉和泥炉并排摆放；衣柜里，她的现代衣裙和他的汉服挂在一起，亲密无间。

某个飘着细雨的夜晚，两人窝在沙发上看老电影。屏幕里的人说着缠绵的情话，萧玦却忽然握住她的手，认真道：“清辞，当年在王府，我总觉得亏欠你，没能给你全然的安稳。”

沈清辞摇摇头：“有你在，便是安稳。”

他笑了，将她揽进怀里：“那现在，我便守着你，守着这现世安稳，直到……”

“直到永远。”沈清辞接过他的话，声音轻而坚定。

窗外的雨淅淅沥沥，屋里的灯光暖黄。萧玦低头，吻落在她的发顶，一如多年前那个雪夜，他为她披上披风时，落下的温柔。

跨越了时空，错过了岁月，他们终究还是找到了彼此。在这个陌生的时代里，他们会像当年在王府那样，一起看春花开，一起等秋叶落，一起把柴米油盐的日子，过成细水长流的诗。