。。

梅雨季节的别墅总是带着潮湿的霉味，墙壁上的水痕像是蔓延的裂纹，无声地侵蚀着曾经温暖的记忆。

兔兔站在衣帽间里，指尖轻轻掠过那些曾经被顾淋夸赞过的衣服——柔软的羊绒毛衣、剪裁利落的衬衫、甚至还有那套他们一起挑的睡衣。现在，它们整齐地叠放在行李箱里，像是一段被折叠起来的旧时光。

窗外雨声淅沥，露台上传来低低的交谈声。兔兔没有刻意去听，但顾淋的声音还是清晰地传了过来，带着他惯有的、慵懒又温柔的笑意。

“阿屿，别闹。”

“哥，你明明答应过我的。”青年的嗓音里带着撒娇般的埋怨，尾音微微上扬，像是故意在讨要什么。

兔兔的手指顿了顿，随后继续将最后一件外套塞进行李箱。他不想去猜测他们在说什么，也不想去想象顾淋此刻的表情——是无奈？是宠溺？还是像曾经对他那样，带着纵容的温柔？

拉链合上的声音在寂静的房间里显得格外刺耳。兔兔深吸一口气，拎起行李箱，转身走向门口。楼梯转角处，他遇见了阿屿。

青年靠在墙边，手里把玩着一枚打火机，火光在他指间明明灭灭。他穿着顾淋的睡衣，领口微敞，锁骨上还留着暧昧的红痕。见到兔兔，他微微挑眉，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。

“要走了？”阿屿问，语气轻飘飘的，像是随口一问，又像是某种胜利者的宣告。

兔兔没有回答，只是平静地看了他一眼，继续往前走。

阿屿却突然伸手，拦住了他的去路。

“你知道吗？”青年压低声音，带着某种隐秘的恶意，“他书柜第三排的解剖学教材里，夹着我们的合照。”

兔兔的指尖微微收紧，但表情依旧平静。

“那本书的扉页上，还有他写给我的话。”阿屿继续道，眼里带着挑衅，“‘给阿屿，我的第一个也是最后一个爱人’。”

空气仿佛凝固了一瞬。

兔兔终于抬眼看他，声音很轻，却带着某种锋利的东西：“所以呢？”

阿屿愣了一下，似乎没料到他会是这个反应。

“所以——”兔兔淡淡地打断他，“你现在是在炫耀，还是在害怕？”

阿屿的表情僵住了。

兔兔没有再看他，绕过他径直下楼。顾淋站在玄关处，手里捏着一支未点燃的烟，灰发微微凌乱，像是刚刚匆忙赶过来。他的目光落在兔兔的行李箱上，瞳孔微缩，手指无意识地收紧。

“兔兔……”他开口，嗓音有些哑。

兔兔停下脚步，没有回头。

“别走。”顾淋的声音很低，像是从胸腔里挤出来的，带着某种压抑的情绪，“我们可以谈谈。”

兔兔沉默了一会儿，终于转过身。

顾淋的绿眸里映着他的身影，像是曾经无数次那样专注。可这一次，兔兔却觉得那目光像是隔了一层雾，再也看不真切。

“谈什么？”兔兔问，“谈你有多爱他，还是谈你有多舍不得我？”

顾淋的喉结滚动了一下，似乎想说什么，却又沉默。

“顾淋。”兔兔轻轻笑了，“你知道吗？我最讨厌的，就是你的犹豫。”

顾淋的手指微微颤抖，烟被捏得变形。

“如果你真的爱他，就好好对他。”兔兔的声音很平静，像是陈述一个再简单不过的事实，“如果你还爱我——”

他顿了顿，眼里闪过一丝极淡的痛楚。

“——那你也该知道，有些东西，碎了就是碎了。”雨下得更大了。

兔兔撑开伞，踏入雨中。身后，别墅的门缓缓关上，像是某种无声的告别。

他没有回头。

他知道，顾淋一定还站在那里，看着他离开。就像很久以前的那个夜晚，他站在路灯下，看着顾淋走向另一个人时一样。

有些故事，从一开始就写好了结局。

只是他们都不愿意承认罢了。