第863章：秋篱采菊
《心镜四季》第四卷：清寂之秋 第八百六十三章：秋篱采菊
北石坡的秋篱，是村西头老药农陈阿婆的地界，一圈枯竹扎成的篱笆，圈着半亩方塘似的菊田。入了十月，秋霜浸过三回，菊花开得正好，不是城里花圃里那种肥硕的品种，是瘦伶伶的野菊，黄的像碎金，白的像落雪，紫的像染了淡墨的绢，挨挨挤挤地开在篱边，风一吹，花瓣簌簌落，香气漫过竹篱，漫过村巷，漫过整个北石坡的晨雾。
林深背着画夹，独臂拄着桃木杖，踩着沾露的青石板往篱边去。杖尖点过石板缝里的青苔，惊起几只伏在菊叶上的七星瓢虫，慢悠悠地爬过花瓣，翅鞘上的红点在晨光里闪着细碎的光。陈阿婆正蹲在篱边摘菊，枯瘦的手指捏着花梗，轻轻一掐，一朵沾着霜花的野菊便落进竹篮里，她的指尖染着菊汁的黄，指甲缝里嵌着泥土的黑，却透着一股说不出的干净。“小林来啦，今日的菊沾着霜，最有筋骨。”阿婆的声音像被秋霜浸过，沙哑里带着清亮，“你看这些菊，不与春桃争艳，不与夏荷争俏，偏要等秋霜落尽了才开，开得瘦，开得倔，却香得烈。前日那场西北风，刮得竹篱都歪了，我以为这些菊要被吹折了，没想到风停了，它们倒开得更旺了。”
林深放下画夹，蹲在篱边，指尖轻轻拂过一朵黄菊的花瓣，霜花融在指尖，凉丝丝的，菊香顺着指缝漫进鼻腔，清冽里带着一丝微苦。他仰头望着篱边的菊，晨光正从竹篱的缝隙里漏下来，筛成一道道金红的光柱，落在花瓣上，把霜花照得透亮，像撒了一地的碎钻。他忽然想起史铁生在《我与地坛》里写的：“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去；瓢虫爬得不耐烦了，累了祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了；树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋；露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。”彼时他刚悟了“秋霜点柿”的沉淀回甘，总想着画笔墨里的甜、柿子的艳，觉得这野菊的清苦太过寡淡，配不上画里的醇厚。
这天的霜气正好，浓得能浸出菊的魂，林深打开画夹，没有画满篱的繁花，没有画绕篱的蜂蝶，只画了竹篱的一角：一截歪歪扭扭的枯竹，一朵沾着霜花的黄菊，一片落了瓣的菊叶，还有陈阿婆捏着花梗的那只手。他用藤黄调了赭石，勾出花瓣的瘦，又用钛白轻点霜花的亮，焦墨描出竹篱的糙，留白处留给晨光的暖，让画面透着一股清苦后的淡泊。陈阿婆摘满一篮菊，凑过来看了眼画，眯着眼睛笑，眼角的皱纹像菊瓣似的舒展开：“这画画得有风骨，看得见菊的倔，看得见霜的冷，这才是秋篱采菊的本模样。”
日头渐渐爬上山脊，霜花融了个干净，秋阳落在菊田里，把花瓣晒得暖融融的，菊香愈发浓了，漫过竹篱，漫过村巷，漫过北石坡的每一寸土。林深坐在篱边的青石板上，独臂按着画纸，看着风卷起菊瓣，在地上打着旋儿飞。陈阿婆提着一壶菊花茶走过来，瓷碗里飘着几朵野菊，茶汤泛黄，热气袅袅，混着菊香，暖得人从喉咙到心口都熨帖。阿婆坐在林深身旁，捧着茶碗，望着菊田里的花，慢悠悠地说：“采菊不是赏花，是守一份淡泊的本心。你看这些菊，长在篱边，不攀附，不张扬，就那么安安静静地开着，香得清，开得倔，这就是淡泊。做人也一样，光有秋霜点柿的甜不行，得有秋菊的倔，得有于清苦里守本心的自持，这样的画才有魂，才经得起岁月的品。”
林深捧着茶碗，菊香混着茶香漫过鼻尖，茶汤入喉，先是一丝微苦，而后便是满口的甘醇，从舌尖漫到心底。他想起自己断臂后的那段日子，像一株被狂风刮倒的野草，心里满是不甘的火，总想着要画出惊世之作，要让所有人都认可自己，却忘了，最动人的笔墨，从来藏在这份不骄不躁的淡泊里。“淡泊不是冷清，是守住本心的静；自持不是孤傲，是不攀附的倔。”陈阿婆指着一株长在竹篱缝里的野菊，那菊的茎秆细得像线，却顶着一朵沉甸甸的黄花，在风里晃悠着，却始终没有倒下，“你看它，长在石缝里，没有沃土，没有雨露，却硬是开得这么旺，这就是自持。你断臂后，画里有了甜，有了厚，可总带着股藏不住的急，少了这份淡泊的静，少了这份于清苦里守本心的自持，画里便缺了打动人心的风骨与绵长。”
有次他画一幅《秋菊图》，刻意把菊画得肥硕鲜亮，把菊田画得姹紫嫣红，笔墨里满是秋霜点柿的醇厚，却被陈砚之说“有甜无苦，有厚无骨，少了秋篱采菊该有的淡泊与自持”。他当时不服，觉得残缺之人，就该用鲜亮的笔墨，活出滚烫的人生，何必非要守着这份清苦的淡。陈砚之没多说，只带他来这秋篱边，等了一个霜重的清晨，看陈阿婆如何摘菊，看秋霜如何浸过花瓣，听着阿婆念叨“菊之美，在瘦不在肥，在苦不在甜”，看着看着，闻着菊香的清苦，他忽然豁然开朗。重新画《秋菊图》时，他不再刻意渲染花瓣的鲜亮，而是画出了菊茎的瘦，画出了霜花的冷，画出了那股于清苦里悄然绽放的倔，笔墨里多了份淡泊的静，线条里藏着自持的骨，透着“采菊东篱下，悠然见南山”的禅意，陈砚之这才点头：“这才是有魂的画，是淡泊自持后的生命风骨。”
此刻林深捧着茶碗，望着篱边的野菊，忽然想起阳明先生说的：“汝若真能戒慎恐惧，而不睹不闻，即是良知本体。”以前不懂，现在坐在这秋篱的暖阳里，品着菊花茶的苦与甜，才懂，所谓淡泊，不是远离尘世的冷，是于喧嚣里守得住心的静；所谓自持，不是孤芳自赏的傲，是不攀附的倔。他又想起黑塞在《克林索尔的最后夏天》里写的：“生命的美好，在于安静地绽放。”是啊，断臂是他的劫，可正是这场劫，让他学会了淡泊，让他的画笔，有了更坚韧的骨。
日头爬到中天时，秋阳愈发暖了，菊田里的香愈发浓了，漫过竹篱，漫过村巷，漫过北石坡的每一寸土。林深跟着陈阿婆，把摘下来的野菊摊在苇席上晒，一朵朵黄花像撒了一地的碎金，风掠过菊田，带来菊香的清苦，混着泥土的腥气，漫过鼻尖。他望着那些摊开的野菊，心里忽然通透得像被阳光晒暖的秋水，亮堂堂的。
他以前总想着“甜、厚、回甘”，却忘了最根本的“苦、瘦、本心”，忘了画画的初心，是用笔墨记录生命的淡泊，是用作品彰显清苦中的自持，不是追求轻而易举的甜，不是炫耀随随便便的厚。他想起自己的画途，像一场漫长的采菊。从断臂后的迷茫无助，到秋田耕耘的踏实；从沉潜守拙的蓄力，到笃行较真的坚守；从守正创新的突破，到静待定力的沉淀；从权衡格局的智慧，到淬炼匠心的打磨；从温润醇和的柔软，到知行合一的执着；从破执留白的通透，到归真务实的扎根；从甘苦共生的和解，到绝境炽燃的风骨；从洗尽铅华的归真，到秋窗听雨的静悟；从秋塬采风的容纳，到秋夜观星的敬畏；从秋雾寻踪的笃定，到秋林拾叶的珍视；从秋塘观荷的接纳，到秋柿晒红的扎根；从秋霜染枫的炽烈，到秋水浣笔的归真；从秋夜听风的禅意，到秋露折桂的清雅；从秋谷归仓的感恩，到秋菊傲霜的自持；从秋月映砚的澄明，到秋山寻隐的归真；从秋柿晒红的韧劲，到秋霜打枣的回甘；从秋风扫叶的从容，到秋溪浣笔的澄明；从秋林听蝉的禅意，到秋篱采菊的淡泊；从秋夜观萤的执着，到秋露折桂的清贵；从秋谷晒场的感恩，到秋月临窗的豁达；从秋霜点梅的倔强，到秋水泛舟的从容；从秋林拾橡的归真，到秋柿晒红的沉淀；从秋霜打枣的坚韧，到秋菊绕篱的淡泊；从秋枫染岭的炽烈，到秋夜听蛩的静谧；从秋露折桂的清雅，到秋谷归仓的感恩；从秋水浣笔的澄明，到秋云漫卷的从容；从秋虫和鸣的和乐，到秋霜点柿的沉淀；再到如今秋篱采菊的淡泊，每一步，都是一次清苦的淬炼，每一次淬炼，都离本心更近一步。
“画者，当以秋篱为纸，以淡泊为墨，以本心为笔，方能画出有风骨的作品。”周教授手札里的这句话，此刻在林深的耳边响起，振聋发聩，“无淡泊的画，是浮艳的尘；无本心的人生，是无根的萍。”以前读这话，只觉得是一句普通的教诲；现在站在这秋篱的暖阳里，闻着野菊的清苦，感受着自持的倔，才懂其中的重量——所谓画魂，不是回甘的甜，不是醇厚的厚，是淡泊的静；所谓人生，不是完整的身体，不是顺遂的路，是本心的守。
有个背着画夹的少年，循着菊香跑来，手里攥着一幅画稿，脸上满是困惑。“先生，我画的秋菊，颜色很艳，可总觉得少了点什么，没有您画的那种倔强的感觉。”少年的声音带着点怯生生的味道，像一朵没开透的菊。林深笑着指了指篱边那株长在石缝里的野菊：“你看它，茎秆细瘦，却顶着一朵黄花，风刮不倒，霜打不蔫，这就是菊的骨。画画也一样，别只画菊的艳，要画出它的瘦，画出它的倔，这样的秋菊，才有风骨。”
少年凑过来看那株野菊，眼睛渐渐亮了。他蹲在地上，拿起炭笔，在画稿上改了起来——把菊瓣的颜色调淡，把菊茎画得细瘦，添上了竹篱的糙，添上了花瓣上的霜花。林深看着他的画，忽然想起了当年的自己，在周教授的画室里，握着那支沉甸甸的画笔，眼里满是迷茫，心里却藏着一丝不肯熄灭的光。
这天在秋篱的暖阳里，林深终于悟了——他采的不是野菊，是本心的静；他守的不是笔墨的骨，是生命的倔。是那个从断臂后沉溺于甜、不懂淡泊，到采菊悟心、活出自持的自己；是那个从画里追求醇厚，到笔墨里藏着风骨的自己。菊香的苦挡不住本心的真，人生的甜磨不掉自持的倔；唯有敢清苦，敢淡泊，才能在岁月里活得坚韧，在笔墨里画出风骨。
天快黑时，暮色漫过了菊田，夕阳把竹篱的影子拉得很长，像一道遒劲的墨痕。陈阿婆递给林深一个布包，里面装着晒干的野菊：“这菊，泡茶喝，能清心，你画画累了就泡一杯。”林深接过布包，菊香从布缝里钻出来，清冽冽的，暖了他的指尖。他展开今天画的《秋篱采菊图》，借着最后一缕余晖，看着画里的竹篱、野菊、霜花，忽然觉得，这是他画得最有风骨的一幅画——没有浓墨重彩，没有刻意雕琢，只有菊的瘦，篱的糙，心的静。
苏河从村巷那头走来，手里提着一个食盒，里面装着刚蒸好的菊叶饼。看到林深手里的画，苏河笑了：“这画真好，有菊的香，有篱的倔，还有你骨子里的那份淡泊。以前的画，我看到的是你的甜，你的厚；现在的画，我看到的是你的静，你的骨。”
这时，陈砚之拄着拐杖，也从暮色里走来，手里拿着一卷画轴。“我猜你今日定有收获，特意过来看看。”陈砚之展开画轴，是周教授的一幅遗作——《秋篱野菊图》，画里，一朵野菊开在竹篱缝里，旁边题着一行小字：“菊经霜雪藏风骨，笔残志坚守本心。”
“周先生说，野菊是画者的骨，”陈砚之看着林深，眼里满是欣慰，“他说，只有懂得于清苦中守本心，才能懂得艺术的真谛；只有守住本心的自持，才能在画途上走得更远。他早就知道，你终会在这秋篱边，悟到这层道理。”
林深接过画轴，指尖微微发颤。暮色落在画纸上，周教授的笔墨清淡悠远，像极了今日野菊的香。他把周教授的遗作，和自己的《秋篱采菊图》，还有那个少年画的《秋菊图》，一起挂在竹篱上。晚风掠过菊田，卷起画纸轻轻晃动，菊的瘦，篱的糙，人心的真，交织在一起，像一首绵长的歌。
他在画旁贴了一张纸条，写着：“秋篱采菊，苦里藏香；笔握残手，心藏自持。难的不是不回甘，是甜后敢清苦；痛的不是身残缺，是残后守本心。”
夜色渐深，月光漫过了菊田，漫过了竹篱，漫过了北石坡的每一寸土。林深坐在篱边的青石板上，捧着一块菊叶饼，闻着饼香的甜，听着风掠过菊瓣的响，心里忽然充满了力量。
他知道，明年秋天，秋霜还会浸过菊田，野菊还会开得瘦而倔，他的画，也会越来越静，越来越有风骨。因为他和这野菊一样，都在回甘里炼过，都在清苦里悟过，都有了不肯浮的静，和不肯改的真。
他的人生，就像这《秋篱采菊图》，虽经坎坷，却终能淡泊；虽有残缺，却终能自持，在淡泊自持的智慧里，在坚守本心的力量中，活出最有意义、最有价值的自己。而这份淡泊的初心，这份自持的力量，也会像这菊香的韵，滋养更多人，温暖更多人。
