第913章：冬碓研墨
《心镜四季》第四卷：蕴藏之冬 第九百一十三章：冬碓研墨
北石坡的后山脚下，藏着一方老碓坊，唤作“墨心碓”，入了腊月，碓坊的青石板便总沾着墨粉的润，石碓起落的笃笃声，混着松烟的清苦，在雪后初晴的山野间悠悠荡开，与山下老街的烟火气遥遥相和。雪融后的山路覆着一层薄冰，踩上去咯吱轻响，林深独臂挎着刚染好的桑皮宣，另一只手拄着枣木杖，杖尖敲开路面的碎雪，一步步往碓坊走，肩头沾着山野的清寒，鼻尖却已绕着淡淡的松烟香，那是老碓翁亲手焙的松烟，研出来的墨，凝香不浮，凝色不洇，最合他那染过的桑皮宣。
碓坊是一间石砌的矮屋，木门上刻着斑驳的墨纹，推门便见一方青白石碓立在屋中，石臼里盛着焙好的松烟粉，混着少许阿胶汁与冰片，石杵粗重，系在房梁的木轮上，摇着木柄，石杵便起落有致，笃笃地砸在石臼里，松烟粉与胶汁相融，慢慢凝出墨的雏形。老碓翁年逾七旬，头发白得像后山的雪，腰背却依旧挺直，正摇着木柄研墨，见林深进来，他抬手停了木轮，石杵悬在石臼上方，声音裹着山野的清冽，却格外沉稳：“小林来了，今日的松烟是刚焙的黄山松，雪后采的松枝，焙出来的烟最细，研出来的墨，最是凝心。”他说着，指了指石臼旁的小竹筛，“研墨如作画，亦如做人，急不得，躁不得，松烟要细筛，胶汁要慢调，石杵要轻落，一步一步，皆是本心，少了一分，墨便失了凝劲，多了一分，墨便沾了燥气。”
林深把桑皮宣放在旁侧的木案上，走到石碓旁，俯身望着石臼里的墨料，松烟粉细如尘，阿胶汁稠如蜜，冰片融在其中，添了一丝清冽，石杵起落间，墨料慢慢揉合，从松散的粉，渐渐凝成温润的团，松烟的清苦，胶汁的甜润，冰片的清冽，融在一起，成了墨独有的香气。他伸手轻轻触了触石杵，石面冰凉，却磨得光滑，那是数十年起落研墨磨出的痕迹，像老碓翁掌心的茧，藏着岁月的韧劲。“你看这研墨，松烟是形，胶汁是骨，冰片是魂，本心是根，松烟无胶，则散而无骨，胶汁无松，则凝而无韵，冰片无本，则清而无温，唯有形骨魂根相融，方能研出一方好墨。”老碓翁重新摇起木轮，石杵又开始起落，笃笃声在石屋里回荡，“诸行无常，松烟有粗有细，胶汁有稠有稀，石杵有轻有重，可研墨的本心，守着的规矩，却是半点不能改；诸法无我，墨无定形，研无定法，可研墨的人，心守着定数，便自有章法。”
林深望着石杵的起落，忽然想起自己断臂后的笔墨，初时用现成的墨锭，研墨也只求快，从未想过墨的由来，后来悟了纸墨相融，却依旧忽略了墨的本心，笔下的墨虽能入纸，却少了几分凝劲与温韵，今日见老碓翁研墨，才知墨亦有本心，一方好墨，是松烟、胶汁、冰片的相融，更是研墨人本心的凝注。史铁生在《我与地坛》里写：“每一件事的背后，都藏着一颗心，心在，事便有了魂。”彼时他懂的是做人的本心，今日站在这石碓旁，看着石杵一下下砸在石臼里，墨料一点点凝实，才懂研墨的本心，作画的本心，皆是一颗心，心物一元，墨是心的凝，笔是心的延，纸是心的承，心凝，则墨凝，心温，则墨温，心劲，则墨劲。
他想起有次陈砚之见他研墨，见他急着落笔，研墨只磨了数圈便停，便摇了摇头道：“墨未研透，心便未沉，墨浮则笔浮，笔浮则画浮，研墨的功夫，便是沉心的功夫。”那时他虽慢了些，却依旧未懂研墨的真意，今日看老碓翁研墨，木轮摇得缓慢，石杵落得轻柔，一圈又一圈，一下又一下，不见半点焦躁，唯有满心的沉静，才知研墨不是磨粉，是磨心，是把心底的浮躁，在石杵的起落间磨散，把心底的定数，在墨料的凝合间凝注。“断臂后，你画里有了烟火，有了相融，有了分寸，可总少了一点‘凝心’的劲，”老碓翁停了木轮，取过一小勺墨料，放在掌心揉捻，墨团温润，捏之不散，“你的墨，研得不够透，你的心，沉得不够深，墨未凝心，画便少了根，少了魂，便如无根的草，纵有绿意，也难立住。”
林深望着老碓翁掌心的墨团，忽然伸手道：“翁伯，我想试试。”老碓翁点了点头，把木柄递给他，林深独臂握住木柄，试着摇起，石杵粗重，独臂的力道难控，木轮摇得忽快忽慢，石杵起落也忽轻忽重，墨料在石臼里翻涌，却难凝成团，反倒溅出少许墨粉，落在青石板上。“劲匀则轮稳，心定则杵沉，”老碓翁站在一旁，并未伸手相助，只是缓缓道，“阳明先生说‘知者行之始，行者知之成’，你知研墨要沉心，却未行到实处，心未沉，便难控劲，劲难控，便难研墨。诸行无常，身有缺憾，是命，可心无缺憾，是志，纵使只剩一臂，只要心沉下来，劲匀开来，便没有做不成的事。”
林深听着，慢慢收了心，闭眸静气，再睁眼时，独臂握着木柄，慢慢摇起，不再求快，只求稳，木轮缓缓转动，石杵便跟着缓缓起落，一下，两下，三下，笃笃的声响，慢慢变得均匀，像山野间的晨钟，沉稳而有节律。墨料在石臼里，随着石杵的起落，慢慢揉合，松烟的细，胶汁的稠，冰片的清，渐渐融在一起，从松散的粉，慢慢凝成细腻的糊，再从糊，慢慢凝成温润的团，松烟的香气，也愈发醇厚，漫在石屋里，裹着山野的清寒，竟生出一股温软的劲。他就这样摇着木柄，研着墨，独臂酸麻了，便歇片刻，揉一揉臂膀再继续，额角渗出细汗，落在石臼里，与墨料相融，竟似添了几分人间的温意。
老碓翁站在一旁，看着他研墨，眼里露出些许笑意，取过一旁的陶碗，倒了一碗温热的松针茶，放在木案上：“研墨的妙处，在磨，在揉，在凝，在等，磨的是粉，揉的是料，凝的是墨，等的是心。”他说着，指了指石臼里的墨团，“缘起性空，松烟、胶汁、冰片，本是不相干的物，因缘相遇，相融相凝，方成墨，这便是缘；你与这石碓，与这墨，因缘相遇，研墨磨心，方成悟，这也是缘。无有定缘，无有定墨，唯有心守着，便自有缘，自有墨。”林深停下木轮，接过松针茶，喝了一口，茶汤清冽，带着松枝的香，浑身的酸麻便散了大半，低头望着石臼里的墨团，温润细腻，捏之成团，放之不散，鼻尖绕着墨香，心底忽然无比沉静，他知道，这一次，他研的不只是墨，更是心，磨的不只是粉，更是浮躁。
黑塞在《克林索尔的最后夏天》里写：“生命的韧劲，在于把心沉下去，在时光的磨洗里，凝出属于自己的模样。”林深望着石杵上的墨痕，忽然懂了这句话的重量。他的画途，他的人生，何尝不是一场研墨的修行？断臂是命运给他的一场考验，像粗重的石杵，压得他喘不过气，可他没有低头，而是像老碓翁研墨一般，一步一步，沉下心，稳住劲，在山野市井间磨洗本心，在纸墨相融间凝注力量，从最初的焦躁不安，到后来的随境相融，再到今日的研墨凝心，他终于懂得，与命运的抗争，从来不是硬抗，而是沉心，是把心底的浮躁磨散，把心底的执念磨消，把心底的定数，在岁月的起落间，凝成最坚韧的劲。
碓坊外的山野间，传来几声鸟鸣，清越婉转，混着石杵的笃笃声，成了山野间最动人的旋律。几个上山拾柴的老农，路过碓坊，推门进来歇脚，见林深独臂研墨，石杵起落有致，皆露出敬佩之色，一位老农指着石臼里的墨团，笑道：“这墨研得好，看着便凝劲，画出来的画，定是立得住的。”林深笑了笑，继续摇着木柄，研着墨，老农们坐在旁侧的石凳上，聊着山野的事，说着老街的烟火，声音不高，却透着鲜活的人间味，墨香混着山野的草木香，人间的烟火香，融在一起，成了最质朴的味道。
日头渐渐爬过碓坊的房梁，阳光从窗棂漏进来，落在石臼里的墨团上，墨色泛着温润的光，像凝住的夜空，藏着星星的亮。林深终于停了木轮，石杵悬在石臼上方，石臼里的墨，已研成了温润的墨锭雏形，老碓翁取过墨模，把墨团填进去，压平，脱模，一方小小的墨锭便成了，墨锭上凝着淡淡的松烟香，刻着小小的“墨心”二字，是老碓翁亲手刻的，笔锋藏劲，温软中带着坚韧。“这方墨，送你，”老碓翁把墨锭递给林深，“研墨凝心，作画凝志，愿你带着这方墨，落笔有本心，挥毫有定数，画出的画，皆有魂，皆有骨。”
林深接过墨锭，墨锭温凉，握在掌心，似有一股劲，从掌心漫进心底，他躬身向老碓翁道谢，老碓翁摆了摆手：“不必谢，你研的不是我的墨，是你自己的心，悟的不是我的理，是你自己的道。”林深望着掌心的墨锭，忽然想起周教授手札里的话：“墨为心迹，笔为心路，纸为心境，心凝，则墨凝，心定，则画定。”从前读这话，只觉得是技法的教诲，今日在这碓坊里，研墨磨心，凝墨凝志，才懂其中的深意，墨是心的迹，研墨的过程，便是修心的过程，心不凝，墨便不凝，心不定，画便不定，所谓画道，便是心道，所谓研墨，便是研心。
他取过一方刚研好的墨，放在砚台上，用山泉水慢慢磨开，墨汁温润，凝香不浮，取过一支紫毫笔，蘸了墨，在染好的桑皮宣上，轻轻落笔，一笔画石碓，一笔画石杵，一笔画老碓翁，笔墨落在宣上，不洇不浮，墨入纸骨，笔锋藏劲，温软中带着坚韧，画里有石碓的笃笃，有山野的清寒，有人间的烟火，还有研墨的沉静，没有刻意的雕琢，没有凌厉的笔触，只有本心的凝注，定数的藏守。老碓翁凑过来看了，点了点头：“这才是凝心的画，墨有魂，纸有骨，笔有心，画有境。”
碓坊外传来拐杖的笃笃声，陈砚之来了，他裹着厚毡，肩头沾着山野的清寒，走进碓坊，见林深手中的墨锭，还有宣上的画，眼里满是欣慰：“看来你今日，研墨亦研心，凝墨亦凝志。”他说着，从袖中取出一卷画轴，展开来，竟是周教授的一幅遗作——《冬碓研墨图》，画里是一方石碓坊，一位老者摇着木轮研墨，旁侧立着一个青年，正凝神望着石臼，石杵起落，墨香漫溢，窗外是雪后的山野，阳光洒进来，落在墨锭上，泛着温润的光，旁边题着一行小字：“石碓起落研墨心，松烟凝合藏志劲，人间烟火融墨色，本心定数见画魂。”
“周先生说，冬的蕴藏，最坚的劲，不是藏融藏生，是藏凝藏志，不是守纳守新，是守心守定，”陈砚之望着画轴，声音缓缓，“他说，作画如研墨，做人亦如研墨，石杵起落，磨的是浮躁，墨料凝合，凝的是本心，在岁月的磨洗里，沉下心，稳住劲，凝住志，便是与命运最坚韧的抗争，也是画道的凝心之境。”林深接过画轴，指尖触到纸间的墨香，与周教授笔墨里的凝劲，眼眶微微发热，周教授的话，从来都藏在这人间的技艺里，藏在这山野的烟火里，等他一步一步走，一步一步悟，今日在这墨心碓坊，终于悟了这份研墨凝心的真意，悟了这份守心守定的力量。
他把周教授的遗作，与自己今日在碓坊即兴画的《冬碓凝墨图》，一起挂在碓坊的木门旁，阳光洒在两幅画上，墨色与纸色相融，画境与山野相融，石杵的笃笃声，山野的鸟鸣声，人间的烟火声，绕着画纸，似有墨香从画里飘出，融进了这方被阳光与清寒裹着的山野。林深在画旁贴了一张桑皮染宣，用刚研好的墨，写下：“冬碓研墨，凝藏心劲；笔握残手，志守定数。石杵起落磨浮躁，松烟凝合藏本心，诸行无常心凝定，诸法无我墨生魂。”
暮色渐浓时，林深挎着桑皮宣，握着那方“墨心”墨锭，拄着枣木杖走在下山的路上，墨香绕着鼻尖，心底凝着定数，肩头沾着山野的阳光，还有研墨磨出的沉静。山下的老街，灯笼已亮，烟火气漫在巷口，苏河提着食盒，正站在巷口等他，食盒里装着刚做好的山药排骨汤与糯米糕，温温的香混着墨香，漫进鼻间，她走到林深身旁，看着他掌心的墨锭，眼里满是温柔：“这方凝心的墨，定能画出最有魂的画。”
林深笑了，抬手拂过墨锭上的“墨心”二字，墨香从指尖漫出，与老街的烟火气缠在一起。下山的路，咯吱的冰响，枣木杖的笃笃，食盒的轻响，还有心底的沉静，成了冬日里最动人的旋律。他知道，这个冬天，他会常来这墨心碓坊，跟着老碓翁研墨，摇木轮，起落石杵，把凝心的劲磨进墨里，把守定的志画进纸里，把研墨磨心的沉静藏进心底，把山野人间的凝劲融进水墨。
待春来时，雪融冰消，后山的黄山松会抽出新枝，碓坊的石臼会研出新墨，他便会用这冬里研成的“墨心”墨，蘸着山泉水，在染好的桑皮宣上作画，墨入纸骨，心凝笔端，画出凝心守志的春景，画出山野人间的韧劲，画出缺憾与坚韧相融的模样。因为他和这墨心碓坊的石碓，这方凝心的墨锭，这人间的烟火一样，诸行无常，却守着凝心的定数；诸法无我，却藏着守志的韧劲；心物一元，融于研墨凝心的修行；涅槃寂静，守于本心定数的坚凝。
他的人生，便如这冬碓研墨，石杵起落磨浮躁，松烟凝合藏本心，断臂的缺憾，是命运的石杵，磨去了他的焦躁，磨出了他的沉静，岁月的起落，是研墨的过程，凝出了他的定数，凝住了他的本心。以残手执笔，以凝心为墨，以染宣为纸，以定数为魂，在天地间画出研墨凝心的真意，在烟火里活出守心守定的人生，而这份冬碓研墨的明悟，这份凝心守志的力量，也会像这碓坊的墨香，在岁月里生生不息，漫过山野，漫过老街，漫过每一个身处坎坷却依旧沉心守志的人心里，让他们懂得，沉下心，稳住劲，凝住志，便是生命最美的坚韧。
