第921章：冬坊裁宣
《心镜四季》第四卷：蕴藏之冬 第九百二十一章：冬坊裁宣
北石坡的腊月末，年关的味道便浓了，老街的巷陌里飘着蒸年糕的甜香、炸酥肉的油香，还有家家户户磨墨裁纸写春联的墨香，寒冽的风里裹着暖融融的人间气，像一锅熬得浓稠的腊八粥，稠乎乎的，暖到心底。林深的画室旁，便是老街唯一的纸坊，掌柜姓陈，是个年过七旬的老匠人，守着祖上传下的手艺，一辈子做纸、裁纸，纸坊的门楣上挂着一块褪色的木匾，写着“陈记纸坊”，木匾下的窗台上，总摆着一叠叠刚晾好的宣纸，雪后初晴的冬阳洒在纸上，泛着温润的白，像铺了一层薄雪。
自冬檐听风画出那幅融了风之灵韵的《冬檐听风图》后，林深总觉得笔下的墨与纸，少了几分相契的意。他画了半生，用了无数种纸，却从未真正想过，纸的质地、纹路、厚薄，竟会与笔墨的气韵相融相生。史铁生在《我与地坛》里写“万物皆有灵，唯有相知，方能相融”，林深想，笔墨与纸，便如人与人，唯有相知，才能让墨色在纸上生花，让笔锋在纸上流转，让画的魂，藏在纸的纹里。于是在这年关将至的冬日，他便常常往陈记纸坊跑，不是去买纸，而是想跟着陈老匠人，学做纸、学裁纸，从纸的本源里，寻那份笔墨与纸的相契之美。
陈记纸坊不大，却收拾得干干净净，屋内摆着几张厚重的木桌，桌上铺着竹帘，竹帘旁是泡着桑皮、楮皮的大缸，缸里的料经了雪水的浸润，泛着淡淡的草木香。陈老匠人戴着老花镜，坐在木桌前，手里捏着一把磨得发亮的竹刀，正低着头裁纸，他的动作很慢，却极稳，竹刀划过宣纸，发出细碎的“沙沙”声，像风拂过桑林，轻软而坚定。纸坊的地上，堆着一捆捆刚轧好的纸浆，晾纸的竹竿从屋梁垂下来，挂着一张张半干的宣纸，在暖融融的炉火旁，慢慢舒展，慢慢变干，整个纸坊里，混着草木香、墨香、炉火的暖香，成了北石坡最质朴的匠人味道。
林深拄着枣木杖，独臂轻掀纸坊的棉帘，寒风裹着一点雪沫溜进来，却瞬间被炉火烧得暖融融的空气融了。陈老匠人抬眼见是他，便放下竹刀，笑着指了指身旁的小板凳：“小林先生来了，快坐，炉上温着茶，刚泡的野山茶，润喉。”林深谢过，坐在小板凳上，目光落在陈老匠人手中的竹刀上，那把竹刀是老竹根做的，刀身被磨得温润如玉，刀刃却依旧锋利，划过宣纸时，不偏不倚，恰到好处，裁出的纸边，齐整光滑，没有一丝毛边。
“裁纸看似简单，实则藏着大学问，”陈老匠人拿起一张刚裁好的宣纸，递到林深面前，“纸有纸的性，软的、硬的、厚的、薄的、纹粗的、纹细的，裁法都不一样。软纸要慢裁，竹刀要轻，不然会扯破纸纹；硬纸要快裁，竹刀要沉，不然会压塌纸筋；厚纸要斜裁，薄纸要平裁，唯有顺着纸的性子来，才能裁出好纸，才能让笔墨在纸上，顺顺利利地走。”林深接过宣纸，指尖轻触纸面，温润的触感里，能摸到纸纹的细微起伏，像摸到了山野里桑树皮的纹路，像摸到了冬涧里流水的波纹，他忽然想起阳明心学里的“致良知，顺其性”，世间万物，皆有其性，纸有纸性，墨有墨性，笔有笔性，人有人性，唯有顺着本性，方能致其良知，方能相融相生。
这便是心物一元的真谛，心与纸相融，便知纸性；心与墨相融，便知墨性；心与笔相融，便知笔性；心与己相融，便知人性。从前作画，他总想着让笔墨迁就纸，让纸迁就笔墨，却从未想过，要顺着纸的性子，让笔墨与纸，自然而然地相融。就像诸行无常，笔墨的浓淡、笔锋的刚柔，本无定态，纸的纹路、厚薄、软硬，也本无定规，唯有让心跟着纸走，让笔跟着心走，才能让墨色在纸上，生出最自然的韵，最鲜活的魂。
陈老匠人又拿起竹刀，开始裁另一叠纸，这叠纸是桑皮纸，是林深平日里最爱用的，也是陈老匠人最拿手的。桑皮纸的纸纹略粗，质地偏软，却极有韧性，吸墨快，却又不洇墨，最适合画市井烟火，画人间百态。陈老匠人捏着竹刀，手腕轻轻一转，竹刀便顺着纸纹的方向滑下去，“沙沙”的声响里，一张张桑皮纸便被裁得方方正正，纸边齐整，纸纹依旧保持着原本的起伏，没有一丝破损。“桑皮纸是山野里的桑树皮做的，吸了山野的气，藏了草木的魂，裁它的时候，要顺着桑树皮的纹路，就像顺着山野的风，顺着天地的意，”陈老匠人一边裁纸，一边缓缓道，“做人做事，作画写字，都是一个理，顺着天地的意，顺着自己的本心，不勉强，不执拗，便事事顺意。”
林深望着陈老匠人的动作，心底忽然生出一丝触动。陈老匠人守着这纸坊一辈子，做了一辈子纸，裁了一辈子纸，没有惊天动地的成就，没有鲜衣怒马的人生，只是守着一方小小的纸坊，守着祖上传下的手艺，顺着纸的性子，做纸、裁纸，平平淡淡，却活得从容而坚定。他想起自己断臂后，那段整日活在执拗与不甘里的日子，总觉得命运亏欠了自己，总想着要强行找回从前的绘画水平，总想着用残臂画出和从前一样的画，却不料越勉强，越执拗，笔下的画便越生硬，越没有灵魂。就像黑塞在《克林索尔的最后夏天》里写的“执拗是灵魂的枷锁，唯有放下，方能自由”，他的执拗，便是那副枷锁，锁住了他的笔，锁住了他的心，也锁住了他与笔墨、与天地、与自己的相融。
缘起性空，世间的一切，皆是因缘和合，他的断臂，是因缘；他与北石坡的相遇，是因缘；他与陈老匠人的相识，是因缘；他与笔墨纸砚的相伴，也是因缘。这些因缘，不是用来执拗的，不是用来抱怨的，而是用来珍惜的，用来相融的。诸法无我，所谓的“我”，从来都不是那个双臂健全、技法娴熟的画家，而是那个守着本心、热爱笔墨、融于人间的林深。身体的缺憾，从来都不能定义“我”，唯有本心的坚定，唯有与天地、与人间、与笔墨的相融，才能定义真正的“我”。
林深向陈老匠人讨了一把小竹刀，又取了一叠未裁的桑皮纸，坐在木桌前，学着陈老匠人的样子，捏着竹刀，试着裁纸。他的独臂不如常人灵活，捏着竹刀的手，微微发颤，竹刀落在纸上，竟不知该往何处走，刚一用力，便扯破了纸纹，裁出的纸边，歪歪扭扭，毫无章法。陈老匠人见了，却不着急，只是轻轻拍了拍他的手：“莫急，裁纸先定心，心定了，手就稳了；手稳了，竹刀就顺了；竹刀顺了，纸就裁好了。你断臂后，作画时总想着稳住笔，却忘了先稳住心，心若不稳，笔再稳，也画不出好画；心若定了，纵使手有缺憾，笔也能顺顺利利地走。”
陈老匠人的话，像一盏明灯，照亮了林深心底的一隅。他忽然想起，自己这些日子，虽走出了消沉，画出了融人间、融天地的画，可心底深处，依旧藏着一丝不安，一丝对断臂的执念，作画时，总想着用技巧去弥补身体的缺憾，却忘了，最根本的，是稳住心。涅槃寂静，不是远离人间的清宁，而是在这红尘俗世里，在这身体的缺憾里，守住心底的那份定，那份静。心定了，便不惧缺憾；心静了，便不畏坎坷；心宁了，便与天地相融，与人间相融，与笔墨相融。
林深深吸一口气，放下竹刀，闭上眼睛，让自己的心跳慢慢平复，让心底的不安与执念，慢慢散去。他想起冬涧洗笔时的清宁，想起冬炉煨墨时的温软，想起冬墙题画时的相融，想起冬雪观画时的通透，那些藏在心底的美好，那些融在笔墨里的人间，那些与命运抗争的坚定，一点点涌上来，填满了心底的不安。再次拿起竹刀时，他的手，不再发颤，心，也定了下来。他顺着桑皮纸的纹路，轻轻捏着竹刀，手腕慢慢转动，竹刀便顺着纸纹的方向，缓缓滑下去，细碎的“沙沙”声，在纸坊里轻轻响起，像风拂过桑林，像溪淌过青石。
这一次，竹刀没有扯破纸纹，没有裁歪纸边，虽不如陈老匠人裁得那般齐整，却也顺顺利利，裁出了一张方方正正的桑皮纸。林深望着自己裁出的纸，眼里满是欣喜，这张纸，虽有缺憾，却藏着他的心意，藏着他的定心，藏着他与纸的第一次相融。陈老匠人见了，也笑着点头：“这就对了，心定了，纸就裁好了，作画也是一个理。笔墨纸砚，皆是心的外化，心是什么样子，画就是什么样子；心定了，画就定了；心融了，画就融了。”
自那日起，林深便每日往陈记纸坊跑，跟着陈老匠人学做纸、学裁纸。他学着泡料、轧浆、捞纸、晾纸，学着用竹刀顺着纸的性子裁纸，从桑皮纸到楮皮纸，从厚纸到薄纸，从粗纹纸到细纹纸，一点点摸索，一点点体会，一点点与纸相融。泡料时，他体会着草木与水的相融，轧浆时，他体会着力与柔的相融，捞纸时，他体会着竹帘与纸浆的相融，晾纸时，他体会着纸与风、与阳的相融，裁纸时，他体会着竹刀与纸纹、与本心的相融。
纸坊的日子，平淡而琐碎，却藏着最质朴的匠人智慧，藏着最真切的天地真意。陈老匠人常说，做纸如做人，纸要经得住泡、经得住轧、经得住晒、经得住裁，才能成为一张好纸；人要经得住苦、经得住难、经得住磨、经得住挫，才能成为一个好人。林深听着，记着，也学着，他的独臂，在日复一日的做纸、裁纸中，变得愈发灵活，捏着竹刀的手，不再发颤，裁出的纸，也愈发齐整，而更重要的是，他的心底，那份不安与执念，在这平淡的匠人日子里，慢慢散去，变得愈发坚定，愈发清宁。
他渐渐懂得，纸的一生，便如人的一生，从山野的草木，到泡料的苦，轧浆的难，捞纸的巧，晾纸的慢，裁纸的定，最终成为一张能承托笔墨、能藏纳天地、能融解人间的纸。而人的一生，亦是如此，从初生的纯粹，到成长的苦，坎坷的难，摸索的巧，沉淀的慢，定心的定，最终成为一个能承托缺憾、能藏纳天地、能融解人间的人。诸行无常，纸的形态在变，从草木到纸浆，从纸浆到湿纸，从湿纸到干纸，从整纸到裁纸，却始终守着草木的魂，守着纸的性；人的境遇也在变，从健全到缺憾，从顺遂到坎坷，从迷茫到坚定，从执拗到从容，却也该始终守着本心的魂，守着人的性。
年关越来越近，纸坊的生意也愈发热闹，老街的人都来这里买纸、裁纸，写春联、画年画，纸坊里挤满了人，有提着菜篮的老妪，有牵着孩子的年轻夫妇，有挥毫泼墨的老先生，孩童们围着晾纸的竹竿，叽叽喳喳地看，伸手去摸那些温润的宣纸，陈老匠人忙着裁纸，林深便在一旁帮忙，递纸、磨墨、裁纸，独臂虽忙，却从容，脸上带着温和的笑，与老街的人闲话，与孩童们打趣，纸坊里的暖，混着墨香、纸香、人间的香，成了北石坡最动人的年关味道。
一日，林深帮着陈老匠人裁完一叠红纸，准备写春联用的，红纸鲜妍，质地偏硬，裁起来需要沉劲，林深顺着红纸的性子，一刀裁下，齐整光滑，毫无毛边。陈老匠人望着他，忽然道：“小林先生，你如今裁纸的手艺，已入了门，更重要的是，你的心，也定了。这纸坊的日子，虽平淡，却藏着笔墨的根，藏着人生的理，你若懂了，往后的画，便会更上一层楼。”林深望着陈老匠人，点了点头，心底满是感激。他知道，自己在陈记纸坊的这些日子，裁的不是纸，是心；磨的不是墨，是性；学的不是手艺，是天地的真意，是人间的真谛。
回到画室，林深取过自己亲手裁的桑皮纸，铺在画案上，这张纸，是他用泡了三日的桑皮料，亲手捞、亲手晾、亲手裁的，纸纹粗粝却温润，质地柔软却有韧性，藏着山野的草木香，藏着纸坊的匠人情，藏着他的定心，藏着他与纸的相融。他取过顾老汉修好的紫毫笔，蘸了用新磨青石砚研的墨心墨，墨香混着纸香，漫在画室里，他独臂悬腕，笔锋落在纸上，这一次，他没有刻意追求技法，没有刻意弥补缺憾，只是顺着纸的纹路，跟着心的指引，缓缓落笔。
他画的是陈记纸坊的模样，画了泡料的大缸，轧浆的石磨，捞纸的竹帘，晾纸的竹竿，画了陈老匠人低头裁纸的身影，竹刀在纸上轻轻滑过，画了纸坊里熙攘的人群，孩童们伸手摸纸的模样，老妪们挑纸的笑脸，画了炉上温着的茶，画了窗台上晾着的纸，画了纸坊里暖融融的炉火，画了纸坊外飘着的雪，画了年关将至的人间暖。
笔锋落在纸上，顺顺利利，没有一丝滞涩，墨色吸在纸上，不洇不浮，浓淡相宜，纸的纹路衬着墨的韵味，墨的韵味融着纸的灵性，画里的人，活灵活现，画里的景，温润动人，画里的人间，浓得化不开。这一次，他的画，不再只是融了人间的烟火，融了天地的灵韵，更融了笔墨与纸的相契，融了本心与万物的相融。他的绘画水平，在这裁纸的定心、做纸的沉淀里，实现了又一次质的突破，这份突破，不是技法的精进，而是心与物的真正相融，是本心与天地的真正相通，是与命运抗争的真正从容。
画罢，林深搁下笔，望着宣上的《冬坊裁宣图》，眼里满是温柔。窗外的冬阳，洒在纸上，洒在墨里，洒在他的身上，暖融融的。画室的木门被轻轻推开，苏河提着食盒走来，食盒里装着刚蒸好的年糕，甜香四溢，她走到画案旁，望着宣上的画，眼里满是欣慰：“这画里，有纸的魂，有匠人的心，有人间的暖，更有你的定。”林深笑了，伸手接过苏河递来的年糕，温热的甜香混着墨香、纸香，漫进鼻尖，像年关的味道，像人间的味道，像心定的味道。
苏河倚着画案，望着窗外的老街，巷陌里的红灯笼已经挂了起来，映着残雪，映着冬阳，暖融融的。“年关到了，北石坡的年味，越来越浓了，”苏河道，“这蕴藏之冬，你守着本心，定着心性，与笔墨相融，与人间相融，与命运抗争，终究是寻得了自己的道。”林深点了点头，咬了一口年糕，甜糯的味道，暖进心底。他知道，这蕴藏之冬，是沉淀的冬，是定心的冬，是相融的冬，他在这冬日里，从染宣到研墨，从洗笔到临帖，从煨墨到题画，从观画到拾墨，从听风到裁宣，一步步，一点点，沉淀着自己，定着自己的本心，与万物相融，与天地相通，与命运抗争。
他的断臂，不再是作画的阻碍，而是让他更懂得定心、更懂得相融、更懂得珍惜的底色；他的缺憾，不再是人生的遗憾，而是让他的笔墨更有厚度、更有温度、更有灵魂的养分。缘起性空，他与北石坡的一切相遇，皆是因缘，这些因缘，织成了他的人间，织成了他的笔墨，织成了他与命运抗争的力量；心物一元，他与笔墨纸砚相融，与天地人间相融，与自己的本心相融，这份相融，让他的画，有了魂，有了灵，有了人间的温度；诸行无常，他的境遇在变，可本心的坚定不变，这份不变，让他在坎坷里从容，在缺憾里圆满；诸法无我，他放下了对身体的执念，放下了对技法的执拗，唯守本心，这份放下，让他的笔更自由，让他的心更开阔，让他的画更融天地；涅槃寂静，他在这红尘俗世里，在这人间烟火里，守着心底的定，守着本心的清宁，这份寂静，让他与命运和解，与自己和解，与天地和解。
窗外的风，裹着年关的甜香，漫进画室，与墨香、纸香、年糕的甜香融在一起，成了最动人的味道。林深望着宣上的《冬坊裁宣图》，望着窗外暖融融的北石坡，望着巷陌里鲜活的人间，心底坚定而清宁。他知道，这蕴藏之冬，还未结束，他的笔墨修行，还未结束，他与命运的抗争，也还未结束。但他不再迷茫，不再执拗，不再不安，因为他懂得，心定了，笔就稳了；相融了，画就活了；守着本心了，便不惧一切坎坷，便不负一切相遇，便不枉一切抗争。
年关将至，北石坡的年味，越来越浓，红灯笼挂遍了老街的巷陌，蒸年糕的甜香飘满了家家户户，陈记纸坊的墨香、纸香，依旧在寒冽的风里，裹着暖融融的人间气。林深会带着这份裁宣的定心，这份与纸相融的意，这份与命运抗争的坚定，在这蕴藏之冬里，继续沉淀，继续相融，继续作画。他会用自己亲手裁的纸，亲手研的墨，亲手握的笔，画出更多有魂、有灵、有温度、有人间的画，画出北石坡的年关，画出人间的团圆，画出缺憾里的圆满，画出抗争后的从容。
而这冬坊裁宣的明悟，这份定心的力量，这份与万物相融的真谛，会像陈记纸坊的宣纸一般，在岁月里，藏着草木的魂，藏着匠人的心，藏着人间的暖，藏着林深与命运抗争的坚韧，在他的笔墨里，在他的人生里，在北石坡的人间里，生生不息。也会藏在每一个身处坎坷、身有缺憾却依旧守着本心、依旧热爱人间、依旧与命运抗争的人心里，让他们懂得，心定，便是归处；相融，便是圆满；守着本心，便是与命运抗争的最强大的力量。
